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Résume

Pour Gaston Miron le Québec est la terre ou sa poésie est née, niée et
recommencée avant d’étre achevée ou de rester a jamais inachevée. L’un des premiers
poémes de Miron était intitulé « Des pays et des vents ». Par la suite quand il est paru
en 1963 dans la revue Liberté le titre était devenu : « Tristesse, 0 ma pitié, mon pays »,
et enfin dans L homme rapaillé publié¢ en 1970, ce poeme s’intitule « L’héritage de la
tristesse ». Toutes ces versions fort différentes I’une de 1’autre témoignent de fagon
explicite des avatars de I’écriture mironienne a 1’égard de son pays : dans les années
1950, pour Miron la parole poétique devait naitre du tellurisme du Canada francais,
car « pour s’épanouir, une poésie a besoin d’une terre, d’un espace, d’une lumiére,
d’un climat, d’un milieu ou elle plonge ses racines ». Cet enracinement du poéte
s’accompagnera dans les années 1960 d’un engagement littéraire quant a la situation
politique du Québec.

« Ce pays, quelle force d’inertie », Miron a-t-il écrit a son ami Claude Haeffely,
ce qui nous fait penser au pays natal d’Aimé Césaire. Il a dit d’ailleurs avoir ressenti
« I’effarente parenté » avec les ceuvres de ce grand pocte noir de la Martinique.
L’engagement de Miron a d’abord été pourtant d’ordre intellectuel et sa lutte
idéologique s’intéressait en premier lieu aux problémes sociaux. A la suite de ces
« durs et longs combats intérieurs » qui le tourmentaient depuis la publication de
Deux sangs, il en arrive a choisir avec d’autres la prise en charge de leur destin dans
I’indépendance. Pour dégager son pays de la vie du « chiendent d’histoire depuis deux
siecles », Miron appelle tour a tour les « vents telluriques », les « vents de I’ame » et
les « vents universels ». Il avance ainsi en poésie a partir de ce qui est tellurique pour
aller vers I’universel, sans pour autant oublier le territoire ou sa poésie a pris racine.

La poésie de Miron efface, comme I’a bien remarqué Meschonnic, la distinction
entre I’épopée et le lyrisme, et vise un lyrisme d’engagement. Miron, qui avait été
«dépoétisé dans [sa] langue » en vient a ouvrir a son pays une voie qui mene vers
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Le pays de Gaston Miron — « territoire de [sa] poésie »
I’« avenir dégagé » — avenir qui n’est pas utopique, mais enraciné dans le Québec.

Mots-clés : Gaston Miron (1928-1996), pays, territoire de la poésie, nationalisme,
colonisation

Introduction

Gaston Miron est le poéte national plutdt que le poéte de la Nation. Par 1a,
on pourrait dire qu’il n’était pas 1’écrivain représentant tant d’autres écrivains,
ni celui dont le role poétique serait d’imposer aux hommes, d’en haut, son génie
métaphysique du lieu ou d’une nation. Miron dit, dans sa prose intitulée Un long
chemin, « ce n’est pas le nationalisme qui importe, c’est la conscience nationale;
celle-ci ne peut étre vivifiée qu’aux sources d’une culture nationale' ». A propos
de la culture nationale, il faut rappeler les mots d’Aimé Césaire dans la conférence
prononcée le 11 avril 1972 a I’Université Laval, a Québec : « La culture nationale,
que I’on pourrait appeler tout aussi bien la culture du peuple tout entier [...] c’est la
création continuée des hommes qui constituent la nation”. » La poésie d’un poéte
national pourrait étre une telle création collective du peuple entier, et ce peuple
travaille ainsi afin de munir son pays de sa propre littérature. Miron dit : « La
littérature ici [...] existera collectivement et non plus a 1’état individuel, le jour ou elle
prendra place parmi les littératures nationales, le jour ol elle sera québécoise’. » Par
ailleurs, en 1965 la revue québécoise Parti pris, revue de combat qui base son action
principalement sur la décolonisation et le socialisme, fait paraitre un numéro spécial
avec le titre Pour une littérature québécoise. Ce numéro contient les textes d’André
Major, de Gérald Godin, de Paul Chamberland et de Jacques Brault, entre autres,
ainsi que la prose de Gaston Miron Un long chemin, que nous venons de citer. Pierre
Mabheu, I’un des membres du comité de rédaction de la revue, déclare clairement dans
la présentation du numéro que « la littérature canadienne d’expression francaise (le
nom est aussi batard que la chose) est morte, si jamais elle a été vivante, et [que] la
littérature québécoise est en train de naitre* ». En juin 1959, Gaston Miron dit que
dans sa poésie, I’image ou la métaphore était « inventée, vue, et non pas vécue’ ».
Le long chemin mironien était a la recherche de 1’authenticité de sa poésie — poésie
québécoise qui n’existera plus a 1’état individuel, mais dans la vie collective du
Québec.

De P’inachevé a ’authentique

Pour Gaston Miron, le Québec est donc la terre ou sa poésie est née, niée et renée,
ou recommencée avant d’étre achevée ou de rester a jamais inachevée. Mais une
poésie pourrait-elle rester a jamais inachevée? Lors de la remise du prix Duvernay
1977, Miron langait le leitmotiv qu’il n’a jamais remis en cause : « Tant que
I’indépendance n’est pas faite, elle reste & faire’. » De 13, on pourrait dire que tant que
l'indépendance du Québec n’est pas faite, la poésie québécoise reste a faire.

L’un des premiers po¢mes de Miron a d’abord été intitulé « Des pays et des
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vents ». Par la suite, quand il est paru en 1963 dans la revue Liberté, son titre était
devenu « Tristesse, 6 ma piti¢, mon pays ». Enfin dans L homme rapaillé, publié
en 1970, ce poéme s’intitule « Héritage de la tristesse ». Toutes ces versions fort
différentes les unes des autres témoignent de fagon explicite des avatars de I’écriture
mironienne en ce qui a trait a son pays. A propos de ce poéme, Gaston Miron a écrit
en 1958 a son ami Claude Haeffely : « [I]l y a peut-étre cent versions; je ne sais pas
laquelle est authentique et laquelle ne 1’est pas. Ce n’est plus un poéme’. » En 1954,
il s’est demandé s’il ne se trompait pas sur « I’authenticité de [sa] poésie », en se
jugeant « écartelé entre la recherche et 1’action® ». C’est quelques mois plus tard
qu’il a envoyé a Claude Haeffely la premiére version de Des pays et des vents. Elle
commence par ces fameux vers : « Il y a des pays qui sont seuls avec eux-mémes / et
que jamais le soleil ne rejoint » (c’est moi qui souligne). Quant a la deuxiéme version
faite en février 1958, Miron I’appelle la « version définitive » et dit : « [C]’est le seul
poéme a proprement parler que j’aie écrit dans ma vie. Et je suis convaincu que c’est
aussi le dernier’. » A vrai dire, ce n’est pas du tout le premier, car les poémes de La
vie agonique publiés en 1963 dans la revue Liberté ont été écrits entre 1954 et 1959.
Et d’ailleurs, on sait que cela ne pourrait jamais devenir le dernier poéme. Miron
voulait exprimer combien il s’attachait a ce poeme ou il parle des pays, tant le pays
lui est cher. II faut pourtant remarquer que des le titre et dans le poéme, le mot pays
est au pluriel, ce qui signifie que Miron n’y précise pas un pays spécifique, mais le
pays général. Dans les parutions des années 1960, le poéte désigne clairement son
pays au singulier.

Miron ne cessait de réfléchir sur ce que les mots poétiques devaient exprimer
dans cette société encombrée d’empéchements ou de limitations. Il se qualifiait de
I’un des « déracinés par I’intérieur' », et il lui fallait chercher son identité a coté de
ce qui est frangais, sinon accepter I’américanisation ou bien s’enraciner dans la terre
de Québec. Sa poésie s’est ressentie de ce climat social, et Miron en vient a choisir
cet enracinement. Pour lui, la parole poétique devait naitre du tellurisme du Canada
frangais, car « pour s’épanouir, une poésie a besoin d’une terre, d’un espace, d’une
lumiére, d’un climat, d’un milieu ou elle plonge ses racines' ». Pour la troisiéme
version de Des pays et des vents, il a apporté quelques corrections aux deux premiers
vers (« I1 y a des pays qui sont seuls avec eux-mémes / et que jamais le soleil ne
rejoint »), en tenant compte de leur similitude avec le vers d’un poéte frangais. A
partir de cette coincidence, il dit : « [T]oute ma poésie est une poésie de coincidences.
Aimé Césaire, par exemple, a rendu bon a rien tout ce que je puis écrire'”. » Il
confirme ainsi vouloir suivre des mots poétiques d’Aimé Césaire et déclare qu’il fera
de sa poésie un engagement politique. Pour lui, le vers authentique n’est pas dans la
poésie francaise. Il ne faudrait donc pas trop s’attacher a la recherche de la sensibilité
de Joachim du Bellay, ni a celle de la modernité de Baudelaire ou de I’automatisme
d’André Breton pour accéder a la poésie de la décolonisation. « Ce pays, quelle
force d’inertie”’ », Miron a-t-il écrit en 1954, ce qui fait penser au pays natal d’Aimé
Césaire. 11 a dit d’ailleurs avoir ressenti « 1’effarante parenté'* » avec les ceuvres de
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ce poéte martiniquais, « grand poéte noir », comme 1’appelle André Breton. Il me
semble indéniable qu’a cette époque-la, Miron a été influencé par la lecture du Cahier
d’un retour au pays natal. L’on a beaucoup associé le théme du retour au Cahier
de Césaire, et il nous faudrait maintenant réfléchir sur le mot natal, pour Césaire
comme pour Miron, c’est-a-dire le lieu méme ou se déroule leur poésie et finalement
leur existence. Dans les versions de 1963 et du recueil L ’homme rapaillé publié en
1970, le vers « des pays [...] que jamais ne rejoint le soleil » est devenu « un pays
que jamais ne rejoint le soleil natal » (c’est moi qui souligne). Ce soleil natal ne
sera pas noir comme dans « El Desdichado », de Nerval, ni mouillé de brouillards ni
monotone comme dans les poemes de Baudelaire tels que « L’invitation au voyage »
et « Parfum exotique ». Ce soleil, avec les « vents de rendez-vous, vents aux prunelles
solaires' », se lévera comme salvateur pour le « peuple détruit » ou le « peuple abimé »,
rejoindra un jour le territoire ou la poésie de Miron a pris racine. Ainsi, « des pays [...]
que jamais ne rejoint le soleil » étaient devenus a la fin d’une version des années 1950
« des pays [...] que le soleil un jour rejoindra », et on pouvait y voir une espérance'.
Miron ne le dit pourtant plus dans les versions ultérieures, et il 1’espére dans le
silence.

Du tellurique a I’universel

Dans le poéme « Pour mon rapatriement », rédigé en 1956, Miron décrit un
homme qui a envie de revenir de son exil. On peut y lire « Homme aux labours des
eaux vers des villes réelles'” » selon la version de la lettre du 21 février 1956, ou « vers
une terre et des villes réelles » dans le poéme qui a paru dans Le Devoir, le 6 octobre
1956. Mais en 1963, dans La vie agonique, ce vers est devenu « En vue de villes et
d’une terre qui te soient natales » (c’est moi qui souligne). Miron a expliqué dans une
note marginale a coté de ce poéme comment il a trouvé ce mot natal, au lieu de réel : « J’ai
lu par hasard (dans un dictionnaire? Un ouvrage?) que le mot natal pouvait signifier
aussi bien le pays oul 1’on nait que celui ot I’on peut s’épanouir'® ». La terre natale a
donc plus d’espoirs que la terre réelle, car celle-la est une terre ou sa poésie pourra
s’épanouir. Et, d’ailleurs, la terre et les villes réelles ou I’on vit pourraient étre un
autre lieu que son pays natal. Miron met en exergue un vers de Frangois Villon pour
les poémes de La vie agonique : « En mon pays suis en terre lointaine ». Ce vers de
Villon est tiré de la Ballade du concours de Blois, appelée également par les exégetes
du poéte Ballade des contradictions, car il n’y avait pas de concours et chaque poéte
représente dans sa ballade des €léments contradictoires a la lumiére du premier vers
du duc Charles d’Orléans, « Je meurs de seuf auprés de la fontaine ». Quant a la
ballade de Villon, en voici les dix premiers vers :

Je meurs de seuf auprés de la fontaine,
Chault comme feu et tremble dent a dent,
En mon pays suis en terre loingtaine,
Lez ung brasier frissonne tout ardent,
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Nu comme ung ver, vestu en président,
Je riz en pleurs et attens sans espoir,
Confort reprens en triste desespoir,

Je m’esjouys et n’ay plaisir aucun,
Puissant je suis sans force et sans pouoir,
Bien recueully, debouté de chascun®.

Pourrait-on mourir de soif auprés de la fontaine? C’est un vers représentant la
contradiction, et les vers de Villon qui le suivent contiennent également des éléments
contradictoires. En citant le troisieme vers de la ballade qui exprime les angoisses de
I’exil de Villon, Miron voulait partager avec les lecteurs québécois ce dépaysement
que I’auteur de la ballade a réellement ressenti a Angers, aupres des poetes courtisans
de Charles d’Orléans.

Le sentiment de Miron a I’égard de son pays est pourtant plus complexe ou plus
ambigu. Miron appelle le Québec (c’était le Canada dans la premiére version) « [sa]
terre amere [sa] terre amande ». On pourrait dire qu’il accueille les deux aspects dans
ce vers; I’opposition terre amere / terre amande est construite de 1’opposition amande
amere | amande douce, et I’assonance renforce le rapprochement dans 1’opposition.
A ma demande de préciser ce que le poéte voulait exprimer & travers cette expression,
Pierre Nepveu a répondu : « [C]’est 1’éternelle ambiguité de Miron par rapport au
pays : douloureux et doux, aimé malgré la tristesse et 1I’amertume qu’il suscite™. »

Pour dégager son pays de cette vie du « chiendent d’histoire depuis deux siécles »
et pour le voir rejoindre finalement le soleil natal, Miron appelle tour a tour les « vents
telluriques », les « vents de I’ame » et les « vents universels” ». Il avance ainsi en
poésie a partir de ce qui est tellurique pour aller vers 1’universel, en reliant la notion
d’universel a celle d’identité. Gaston Miron dit dans le poéme L ‘octobre : « Nous n’avons
pas su lier nos racines de souffrance / a la douleur universelle dans chaque homme
ravalé ». En effet, Yves Préfontaine, poéte et collaborateur a la revue Liberté, déplore
dans un article les attitudes de quelques écrivains québécois dont les ceuvres restent
privées de « cette séve de pays qui ruisselle dans certains poémes de Gaston Miron™ ».
Mais ces racines de souffrance ne se déracinent pas bien, comme /e chiendent, et
peut-étre résiste-t-on méme trop dans le particularisme étroit comme /’achigan. Cette
maniere de lier les racines de souffrance a la douleur universelle le hantait depuis les
années 1950. Dans un tout petit poéme de 1954, Miron a écrit : « 1’idée du chiendent /
¢’est dans I"homme / sa tourmente aiguisée / [...] / ¢a ne déracine pas™ ». En dehors
du vers « chiendent d’histoire depuis deux sie¢cles » que nous venons de citér, et il
y a aussi ce vers de La marche & ['amour : « j’ai du chiendent d’achigan plein I’ame™ ».
Pour comprendre ce vers typiquement mironien, que j’ai d’ailleurs nommé le vers
intraduisible, selon le terme d’Yves Bonnefoy , il faut tenir compte de ce qu’a dit
Paul Ricceur : « [L]a tache du traducteur ne va pas du mot a la phrase, au texte, a
I’ensemble culturel, mais a I’inverse : s’imprégnant par de vastes lectures de 1’esprit
d’une culture, le traducteur redescend du texte, a la phrase et au mot™’. » Quand on le
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traduit, il faut réfléchir sur cet esprit d’une culture — culture qui ne s’étiolera jamais
sous une autre culture dominante. Quand on s’apergoit de la force d’une telle culture
et qu’on connait I’ensemble de la poésie qui en est née, on comprend qu’il s’agit bien
de résistance — résistance d’un poéte ou d’un intellectuel et celle du peuple entier qui
s’y enracine depuis deux siécles, soit depuis la guerre de Sept Ans.

Conclusion

Les intellectuels ou les écrivains devraient avoir cet esprit de résistance ou de
ténacité dans le pays ou le peuple entier cherche a maintenir son identité¢ dans la
vie quotidienne ou religieuse. Miron dit en 1954 : « Certains événements récents,
malgré toute leur stupidité et bétise et infantilisme, ne manquent pas de me troubler
et d’alerter les quelques intellectuels lucides de ce pays™. » Quant aux « événements
récents » dont il parle, d’aprés Frangois Dumont, professeur a I’Université Laval, « il
s’agit peut-étre de la gréve de Louiseville, en 1953, au cours de laquelle les syndicats
et Maurice Duplessis étaient entrés en conflit ouvert™ ». Si les « intellectuels lucides »
ont été alertés par les événements sociopoliques, c’est un effet de cette lutte entre
les ouvriers et le gouvernement unioniste; c’est-a-dire entre les classes sociales, non
pas entre les peuples. Ce qui se prolongera dans les mouvements socialistes de la
revue Parti pris. 11 est vrai de dire que sous I’influence de la Cité libre, Miron pensait
au moins jusqu’en 1956 que tous les maux de son pays provenaient uniquement
du duplessisme, sans s’apercevoir du phénoméne colonial®, qu’il a défini en 1965
comme les « ravages de la dualité linguistique, infériorisation économico-sociale,
dépendance politique’... ». Ici, il faut noter qu’ Albert Memmi, dans sa préface écrite
en 1966 pour le Portrait du colonisé, dit que « la colonie est une relation de peuple a
peuple et non de classe a classe® » (c’est 1’auteur qui souligne). C’est une remarque
apparemment trés évidente, mais souvent oubliée par les intellectuels et les écrivains
d’origine bourgeoise. Memmi dit aussi dans cet ouvrage que « [tJout comme la
bourgeoisie propose une image du prolétaire, 1’existence du colonisateur appelle et
impose une image du colonisé¢™ ». La, tout est confondu, et il pourrait s’agir d’une
stratégie des colonisateurs qui tentent de fabriquer le probléme entre des classes
sociales dans le pays colonial. Ce qui est plus grave est que 1’¢lite intellectuelle
et bourgeoise engendrée par le conservatisme soutient par ses actes déplorables le
pouvoir de ceux qui dominent ou colonisent son propre territoire. Miron critique
ouvertement une telle idéologie bourgeoise des individualistes ou des assimilés,
méme s’ils la récusent, et les dénonce a juste titre dans son poeme Compagnon des
Amériques, tout en les qualifiant de « toutes les compromissions en peaux de vison »,
d’« insectes des belles maniéres », entre autres.

Il semble que le Québec n’était pourtant pas un pays colonial, selon les mots
d’Aimé Césaire quand il dit a 1’auditoire québécois lors d’une conférence tenue a
I’Université Laval « je tiens la Martinique pour un pays colonial®* ». Et Memmi,
dans son article intitulé « Les Canadiens francais sont-ils des colonisés? »>°, a affirmé
qu’ils ont été dominés, tout en se gardant d’utiliser le mot colonisé’. Mais dans cette
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terre dominée de Québec, il n’en reste pas moins vrai que 1’on peut voir le phénomene
colonial — phénomeéne que Miron n’a ressenti qu’apres la lecture des ouvrages de la
décolonisation. Par ailleurs, Miron nous parle dans Un long chemin d’une autre voie
par laquelle le mot colonisé a pénétré en lui et 1’a bouleversé : quand il a entendu dire
qu’Albert Béguin avait I’impression d’une résonance de « conscience colonisée »
dans les textes des écrivains du Canada francais. Les remaniements continuels de
Miron consistaient donc a admettre d’abord, puis a démolir et enfin a reconstruire
une telle « conscience colonisée » a sa fagon, avec 1’outil des mots poétiques. Il y
substitue finalement la confiance en soi et 1’audace historique du peuple québécois, et
lui donne ses propres beauté, intelligence et force, si j’emprunte les mots césairiens’.
La poésie de Miron efface ainsi, comme 1’a bien remarqué Meschonnic®®, la
distinction entre 1I’épopée et le lyrisme, et vise un lyrisme d’engagement. Miron, qui
avait été « dépoétisé dans [sa] langue™ », en vient a ouvrir a son pays une voie qui
méne a 1’« avenir dégagé*® » — avenir qui n’est pas utopique, mais enraciné dans le

Québec.
(Daekyun HAN, Université de Cheongju)
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colonisé, nouvelle édition québécoise, revue et corrigée par 1’auteur, Montréal, I’Etincelle,
1972.

Cf. Han Daekyun, « Dix questions a Gaston Miron », Liberté, n° 292, juin 2011, p. 56-
57.

Cf. Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine, 1983, p. 57 :
«aucune race ne possede le monopole de la beauté, de I’intelligence, de la force ».

Cf. Henri Meschonnic, « L’épopée de I’amour », Etudes francaises, vol. 35, n™ 2-3,
1999, p. 98 : « [...] s’il y a, aujourd’hui, une poésie qui réduit a rien les idées toutes faites
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p.98)

39 Gaston Miron, « Monologues de ’aliénation délirante », op. cit., p. 93.
40 Gaston Miron, « L’octobre », ibid., p. 104.
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