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Résumé
Pour Gaston Miron le Québec est la terre où sa poésie est née, niée et 

recommencée avant d’être achevée ou de rester à jamais inachevée. L’un des premiers 
poèmes de Miron était intitulé « Des pays et des vents ». Par la suite quand il est paru 
en 1963 dans la revue Liberté le titre était devenu : « Tristesse, ô ma pitié, mon pays », 
et enfin dans L’homme rapaillé publié en 1970, ce poème s’intitule « L’héritage de la 
tristesse ». Toutes ces versions fort différentes l’une de l’autre témoignent de façon 
explicite des avatars de l’écriture mironienne à l’égard de son pays : dans les années 
1950, pour Miron la parole poétique devait naître du tellurisme du Canada français, 
car « pour s’épanouir, une poésie a besoin d’une terre, d’un espace, d’une lumière, 
d’un climat, d’un milieu où elle plonge ses racines ». Cet enracinement du poète 
s’accompagnera dans les années 1960 d’un engagement littéraire quant à la situation 
politique du Québec. 

« Ce pays, quelle force d’inertie », Miron a-t-il écrit à son ami Claude Haeffely, 
ce qui nous fait penser au pays natal d’Aimé Césaire. Il a dit d’ailleurs avoir ressenti 
« l’effarente parenté » avec les œuvres de ce grand poète noir de la Martinique. 
L’engagement de Miron a d’abord été pourtant d’ordre intellectuel et sa lutte 
idéologique s’intéressait en premier lieu aux problèmes sociaux. À la suite de ces 
« durs et longs combats intérieurs » qui le tourmentaient depuis la publication de 
Deux sangs, il en arrive à choisir avec d’autres la prise en charge de leur destin dans 
l’indépendance. Pour dégager son pays de la vie du « chiendent d’histoire depuis deux 
siècles », Miron appelle tour à tour les « vents telluriques », les « vents de l’âme » et 
les « vents universels ». Il avance ainsi en poésie à partir de ce qui est tellurique pour 
aller vers l’universel, sans pour autant oublier le territoire où sa poésie a pris racine. 

La poésie de Miron efface, comme l’a bien remarqué Meschonnic, la distinction 
entre l’épopée et le lyrisme, et vise un lyrisme d’engagement. Miron, qui avait été 
« dépoétisé dans [sa] langue » en vient à ouvrir à son pays une voie qui mène vers 
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l’« avenir dégagé » – avenir qui n’est pas utopique, mais enraciné dans le Québec.

Mots-clés : Gaston Miron (1928-1996), pays, territoire de la poésie, nationalisme, 
colonisation

Introduction
Gaston Miron est le poète national plutôt que le poète de la Nation. Par là, 

on pourrait dire qu’il n’était pas l’écrivain représentant tant d’autres écrivains, 
ni celui dont le rôle poétique serait d’imposer aux hommes, d’en haut, son génie 
métaphysique du lieu ou d’une nation. Miron dit, dans sa prose intitulée Un long 
chemin, « ce n’est pas le nationalisme qui importe, c’est la conscience nationale; 
celle-ci ne peut être vivifiée qu’aux sources d’une culture nationale1 ». À propos 
de la culture nationale, il faut rappeler les mots d’Aimé Césaire dans la conférence 
prononcée le 11 avril 1972 à l’Université Laval, à Québec : « La culture nationale, 
que l’on pourrait appeler tout aussi bien la culture du peuple tout entier [...] c’est la 
création continuée des hommes qui constituent la nation2. » La poésie d’un poète 
national pourrait être une telle création collective du peuple entier, et ce peuple 
travaille ainsi afin de munir son pays de sa propre littérature. Miron dit : « La 
littérature ici [...] existera collectivement et non plus à l’état individuel, le jour où elle 
prendra place parmi les littératures nationales, le jour où elle sera québécoise3. » Par 
ailleurs, en 1965 la revue québécoise Parti pris, revue de combat qui base son action 
principalement sur la décolonisation et le socialisme, fait paraître un numéro spécial 
avec le titre Pour une littérature québécoise. Ce numéro contient les textes d’André 
Major, de Gérald Godin, de Paul Chamberland et de Jacques Brault, entre autres, 
ainsi que la prose de Gaston Miron Un long chemin, que nous venons de citer. Pierre 
Maheu, l’un des membres du comité de rédaction de la revue, déclare clairement dans 
la présentation du numéro que « la littérature canadienne d’expression française (le 
nom est aussi bâtard que la chose) est morte, si jamais elle a été vivante, et [que] la 
littérature québécoise est en train de naître4 ». En juin 1959, Gaston Miron dit que 
dans sa poésie, l’image ou la métaphore était « inventée, vue, et non pas vécue5 ». 
Le long chemin mironien était à la recherche de l’authenticité de sa poésie – poésie 
québécoise qui n’existera plus à l’état individuel, mais dans la vie collective du 
Québec.

De l’inachevé à l’authentique
Pour Gaston Miron, le Québec est donc la terre où sa poésie est née, niée et renée, 

ou recommencée avant d’être achevée ou de rester à jamais inachevée. Mais une 
poésie pourrait-elle rester à jamais inachevée? Lors de la remise du prix Duvernay 
1977, Miron lançait le leitmotiv qu’il n’a jamais remis en cause : « Tant que 
l’indépendance n’est pas faite, elle reste à faire6. » De là, on pourrait dire que tant que 
l’indépendance du Québec n’est pas faite, la poésie québécoise reste à faire. 

L’un des premiers poèmes de Miron a d’abord été intitulé « Des pays et des 
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vents ». Par la suite, quand il est paru en 1963 dans la revue Liberté, son titre était 
devenu « Tristesse, ô ma pitié, mon pays ». Enfin dans L’homme rapaillé, publié 
en 1970, ce poème s’intitule « Héritage de la tristesse ». Toutes ces versions fort 
différentes les unes des autres témoignent de façon explicite des avatars de l’écriture 
mironienne en ce qui a trait à son pays. À propos de ce poème, Gaston Miron a écrit 
en 1958 à son ami Claude Haeffely : « [I]l y a peut-être cent versions; je ne sais pas 
laquelle est authentique et laquelle ne l’est pas. Ce n’est plus un poème7. » En 1954, 
il s’est demandé s’il ne se trompait pas sur « l’authenticité de [sa] poésie », en se 
jugeant « écartelé entre la recherche et l’action8 ». C’est quelques mois plus tard 
qu’il a envoyé à Claude Haeffely la première version de Des pays et des vents. Elle 
commence par ces fameux vers : « Il y a des pays qui sont seuls avec eux-mêmes / et 
que jamais le soleil ne rejoint » (c’est moi qui souligne). Quant à la deuxième version 
faite en février 1958, Miron l’appelle la « version définitive » et dit : « [C]’est le seul 
poème à proprement parler que j’aie écrit dans ma vie. Et je suis convaincu que c’est 
aussi le dernier9. » À vrai dire, ce n’est pas du tout le premier, car les poèmes de La 
vie agonique publiés en 1963 dans la revue Liberté ont été écrits entre 1954 et 1959. 
Et d’ailleurs, on sait que cela ne pourrait jamais devenir le dernier poème. Miron 
voulait exprimer combien il s’attachait à ce poème où il parle des pays, tant le pays 
lui est cher. Il faut pourtant remarquer que dès le titre et dans le poème, le mot pays 
est au pluriel, ce qui signifie que Miron n’y précise pas un pays spécifique, mais le 
pays général. Dans les parutions des années 1960, le poète désigne clairement son 
pays au singulier.

Miron ne cessait de réfléchir sur ce que les mots poétiques devaient exprimer 
dans cette société encombrée d’empêchements ou de limitations. Il se qualifiait de 
l’un des « déracinés par l’intérieur10 », et il lui fallait chercher son identité à côté de 
ce qui est français, sinon accepter l’américanisation ou bien s’enraciner dans la terre 
de Québec. Sa poésie s’est ressentie de ce climat social, et Miron en vient à choisir 
cet enracinement. Pour lui, la parole poétique devait naître du tellurisme du Canada 
français, car « pour s’épanouir, une poésie a besoin d’une terre, d’un espace, d’une 
lumière, d’un climat, d’un milieu où elle plonge ses racines11 ». Pour la troisième 
version de Des pays et des vents, il a apporté quelques corrections aux deux premiers 
vers (« Il y a des pays qui sont seuls avec eux-mêmes / et que jamais le soleil ne 
rejoint »), en tenant compte de leur similitude avec le vers d’un poète français. À 
partir de cette coïncidence, il dit : « [T]oute ma poésie est une poésie de coïncidences. 
Aimé Césaire, par exemple, a rendu bon à rien tout ce que je puis écrire12. » Il 
confirme ainsi vouloir suivre des mots poétiques d’Aimé Césaire et déclare qu’il fera 
de sa poésie un engagement politique. Pour lui, le vers authentique n’est pas dans la 
poésie française. Il ne faudrait donc pas trop s’attacher à la recherche de la sensibilité 
de Joachim du Bellay, ni à celle de la modernité de Baudelaire ou de l’automatisme 
d’André Breton pour accéder à la poésie de la décolonisation. « Ce pays, quelle 
force d’inertie13 », Miron a-t-il écrit en 1954, ce qui fait penser au pays natal d’Aimé 
Césaire. Il a dit d’ailleurs avoir ressenti « l’effarante parenté14 » avec les œuvres de 
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ce poète martiniquais, « grand poète noir », comme l’appelle André Breton. Il me 
semble indéniable qu’à cette époque-là, Miron a été influencé par la lecture du Cahier 
d’un retour au pays natal. L’on a beaucoup associé le thème du retour au Cahier 
de Césaire, et il nous faudrait maintenant réfléchir sur le mot natal, pour Césaire 
comme pour Miron, c’est-à-dire le lieu même où se déroule leur poésie et finalement 
leur existence. Dans les versions de 1963 et du recueil L’homme rapaillé publié en 
1970, le vers « des pays [...] que jamais ne rejoint le soleil » est devenu « un pays 
que jamais ne rejoint le soleil natal » (c’est moi qui souligne). Ce soleil natal ne 
sera pas noir comme dans « El Desdichado », de Nerval, ni mouillé de brouillards ni 
monotone comme dans les poèmes de Baudelaire tels que « L’invitation au voyage » 
et « Parfum exotique ». Ce soleil, avec les « vents de rendez-vous, vents aux prunelles 
solaires15 », se lèvera comme salvateur pour le « peuple détruit » ou le « peuple abîmé », 
rejoindra un jour le territoire où la poésie de Miron a pris racine. Ainsi, « des pays [...] 
que jamais ne rejoint le soleil » étaient devenus à la fin d’une version des années 1950 
« des pays [...] que le soleil un jour rejoindra », et on pouvait y voir une espérance16. 
Miron ne le dit pourtant plus dans les versions ultérieures, et il l’espère dans le 
silence.

Du tellurique à l’universel
Dans le poème « Pour mon rapatriement », rédigé en 1956, Miron décrit un 

homme qui a envie de revenir de son exil. On peut y lire « Homme aux labours des 
eaux vers des villes réelles17 » selon la version de la lettre du 21 février 1956, ou « vers 
une terre et des villes réelles » dans le poème qui a paru dans Le Devoir, le 6 octobre 
1956. Mais en 1963, dans La vie agonique, ce vers est devenu « En vue de villes et 
d’une terre qui te soient natales » (c’est moi qui souligne). Miron a expliqué dans une 
note marginale à côté de ce poème comment il a trouvé ce mot natal, au lieu de réel : « J’ai 
lu par hasard (dans un dictionnaire? Un ouvrage?) que le mot natal pouvait signifier 
aussi bien le pays où l’on naît que celui où l’on peut s’épanouir18 ». La terre natale a 
donc plus d’espoirs que la terre réelle, car celle-là est une terre où sa poésie pourra 
s’épanouir. Et, d’ailleurs, la terre et les villes réelles où l’on vit pourraient être un 
autre lieu que son pays natal. Miron met en exergue un vers de François Villon pour 
les poèmes de La vie agonique : « En mon pays suis en terre lointaine ». Ce vers de 
Villon est tiré de la Ballade du concours de Blois, appelée également par les exégètes 
du poète Ballade des contradictions, car il n’y avait pas de concours et chaque poète 
représente dans sa ballade des éléments contradictoires à la lumière du premier vers 
du duc Charles d’Orléans, « Je meurs de seuf auprés de la fontaine ». Quant à la 
ballade de Villon, en voici les dix premiers vers :

Je meurs de seuf auprés de la fontaine, 
Chault comme feu et tremble dent a dent, 
En mon pays suis en terre loingtaine, 
Lez ung brasier frissonne tout ardent, 
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Nu comme ung ver, vestu en président, 
Je riz en pleurs et attens sans espoir, 
Confort reprens en triste desespoir, 
Je m’esjouys et n’ay plaisir aucun, 
Puissant je suis sans force et sans pouoir, 
Bien recueully, debouté de chascun19.

Pourrait-on mourir de soif auprès de la fontaine? C’est un vers représentant la 
contradiction, et les vers de Villon qui le suivent contiennent également des éléments 
contradictoires. En citant le troisième vers de la ballade qui exprime les angoisses de 
l’exil de Villon, Miron voulait partager avec les lecteurs québécois ce dépaysement 
que l’auteur de la ballade a réellement ressenti à Angers, auprès des poètes courtisans 
de Charles d’Orléans.

Le sentiment de Miron à l’égard de son pays est pourtant plus complexe ou plus 
ambigu. Miron appelle le Québec (c’était le Canada dans la première version) « [sa] 
terre amère [sa] terre amande ». On pourrait dire qu’il accueille les deux aspects dans 
ce vers; l’opposition terre amère / terre amande est construite de l’opposition amande 
amère / amande douce, et l’assonance renforce le rapprochement dans l’opposition. 
À ma demande de préciser ce que le poète voulait exprimer à travers cette expression, 
Pierre Nepveu a répondu : « [C]’est l’éternelle ambiguïté de Miron par rapport au 
pays : douloureux et doux, aimé malgré la tristesse et l’amertume qu’il suscite20. »

Pour dégager son pays de cette vie du « chiendent d’histoire depuis deux siècles » 
et pour le voir rejoindre finalement le soleil natal, Miron appelle tour à tour les « vents 
telluriques », les « vents de l’âme » et les « vents universels21 ». Il avance ainsi en 
poésie à partir de ce qui est tellurique pour aller vers l’universel, en reliant la notion 
d’universel à celle d’identité. Gaston Miron dit dans le poème L’octobre : « Nous n’avons 
pas su lier nos racines de souffrance / à la douleur universelle dans chaque homme 
ravalé  ». En effet, Yves Préfontaine, poète et collaborateur à la revue Liberté, déplore 
dans un article les attitudes de quelques écrivains québécois dont les œuvres restent 
privées de « cette sève de pays qui ruisselle dans certains poèmes de Gaston Miron23 ». 
Mais ces racines de souffrance ne se déracinent pas bien, comme le chiendent, et 
peut-être résiste-t-on même trop dans le particularisme étroit comme l’achigan. Cette 
manière de lier les racines de souffrance à la douleur universelle le hantait depuis les 
années 1950. Dans un tout petit poème de 1954, Miron a écrit : « l’idée du chiendent / 
c’est dans l’homme / sa tourmente aiguisée / [...] / ça ne déracine pas24 ». En dehors 
du vers « chiendent d’histoire depuis deux siècles » que nous venons de citér, et il 
y a aussi ce vers de La marche à l’amour : « j’ai du chiendent d’achigan plein l’âme25 ». 
Pour comprendre ce vers typiquement mironien, que j’ai d’ailleurs nommé le vers 
intraduisible, selon le terme d’Yves Bonnefoy , il faut tenir compte de ce qu’a dit 
Paul Ricœur : « [L]a tâche du traducteur ne va pas du mot à la phrase, au texte, à 
l’ensemble culturel, mais à l’inverse : s’imprégnant par de vastes lectures de l’esprit 
d’une culture, le traducteur redescend du texte, à la phrase et au mot27. » Quand on le 
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traduit, il faut réfléchir sur cet esprit d’une culture – culture qui ne s’étiolera jamais 
sous une autre culture dominante. Quand on s’aperçoit de la force d’une telle culture 
et qu’on connaît l’ensemble de la poésie qui en est née, on comprend qu’il s’agit bien 
de résistance – résistance d’un poète ou d’un intellectuel et celle du peuple entier qui 
s’y enracine depuis deux siècles, soit depuis la guerre de Sept Ans.

Conclusion
Les intellectuels ou les écrivains devraient avoir cet esprit de résistance ou de 

ténacité dans le pays où le peuple entier cherche à maintenir son identité dans la 
vie quotidienne ou religieuse. Miron dit en 1954 : « Certains événements récents, 
malgré toute leur stupidité et bêtise et infantilisme, ne manquent pas de me troubler 
et d’alerter les quelques intellectuels lucides de ce pays28. » Quant aux « événements 
récents » dont il parle, d’après François Dumont, professeur à l’Université Laval, « il 
s’agit peut-être de la grève de Louiseville, en 1953, au cours de laquelle les syndicats 
et Maurice Duplessis étaient entrés en conflit ouvert29 ». Si les « intellectuels lucides » 
ont été alertés par les événements sociopoliques, c’est un effet de cette lutte entre 
les ouvriers et le gouvernement unioniste; c’est-à-dire entre les classes sociales, non 
pas entre les peuples. Ce qui se prolongera dans les mouvements socialistes de la 
revue Parti pris. Il est vrai de dire que sous l’influence de la Cité libre, Miron pensait 
au moins jusqu’en 1956 que tous les maux de son pays provenaient uniquement 
du duplessisme, sans s’apercevoir du phénomène colonial30, qu’il a défini en 1965 
comme les « ravages de la dualité linguistique, infériorisation économico-sociale, 
dépendance politique31... ». Ici, il faut noter qu’Albert Memmi, dans sa préface écrite 
en 1966 pour le Portrait du colonisé, dit que « la colonie est une relation de peuple à 
peuple et non de classe à classe32 » (c’est l’auteur qui souligne). C’est une remarque 
apparemment très évidente, mais souvent oubliée par les intellectuels et les écrivains 
d’origine bourgeoise. Memmi dit aussi dans cet ouvrage que « [t]out comme la 
bourgeoisie propose une image du prolétaire, l’existence du colonisateur appelle et 
impose une image du colonisé33 ». Là, tout est confondu, et il pourrait s’agir d’une 
stratégie des colonisateurs qui tentent de fabriquer le problème entre des classes 
sociales dans le pays colonial. Ce qui est plus grave est que l’élite intellectuelle 
et bourgeoise engendrée par le conservatisme soutient par ses actes déplorables le 
pouvoir de ceux qui dominent ou colonisent son propre territoire. Miron critique 
ouvertement une telle idéologie bourgeoise des individualistes ou des assimilés, 
même s’ils la récusent, et les dénonce à juste titre dans son poème Compagnon des 
Amériques, tout en les qualifiant de « toutes les compromissions en peaux de vison », 
d’« insectes des belles manières », entre autres. 

Il semble que le Québec n’était pourtant pas un pays colonial, selon les mots 
d’Aimé Césaire quand il dit à l’auditoire québécois lors d’une conférence tenue à 
l’Université Laval « je tiens la Martinique pour un pays colonial34 ». Et Memmi, 
dans son article intitulé « Les Canadiens français sont-ils des colonisés? »35, a affirmé 
qu’ils ont été dominés, tout en se gardant d’utiliser le mot colonisé36. Mais dans cette 
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terre dominée de Québec, il n’en reste pas moins vrai que l’on peut voir le phénomène 
colonial – phénomène que Miron n’a ressenti qu’après la lecture des ouvrages de la 
décolonisation. Par ailleurs, Miron nous parle dans Un long chemin d’une autre voie 
par laquelle le mot colonisé a pénétré en lui et l’a bouleversé : quand il a entendu dire 
qu’Albert Béguin avait l’impression d’une résonance de « conscience colonisée » 
dans les textes des écrivains du Canada français. Les remaniements continuels de 
Miron consistaient donc à admettre d’abord, puis à démolir et enfin à reconstruire 
une telle « conscience colonisée » à sa façon, avec l’outil des mots poétiques. Il y 
substitue finalement la confiance en soi et l’audace historique du peuple québécois, et 
lui donne ses propres beauté, intelligence et force, si j’emprunte les mots césairiens37.

La poésie de Miron efface ainsi, comme l’a bien remarqué Meschonnic38, la 
distinction entre l’épopée et le lyrisme, et vise un lyrisme d’engagement. Miron, qui 
avait été « dépoétisé dans [sa] langue39 », en vient à ouvrir à son pays une voie qui 
mène à l’« avenir dégagé40 » – avenir qui n’est pas utopique, mais enraciné dans le 
Québec.

(Daekyun HAN, Université de Cheongju)
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