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Mon propos devant vous aujourd’hui porte sur un poète qui a marqué plus 
qu’aucun autre la poésie contemporaine au Québec et qui est devenu depuis 
longtemps une sorte de légende. Légendaire ou mythique, il l’était déjà de son vivant, 
pour diverses raisons qui tiennent à la fois à sa personnalité flamboyante, à ses 
engagements passionnés et à la nature même de son œuvre; néanmoins, son auréole 
n’a guère pâli depuis sa mort survenue en 1996. Je parlerai donc de Gaston Miron, 
mais aussi, à travers lui, d’un moment historique qui, autour de 1960, a fait en sorte 
que la poésie et l’histoire se sont trouvées en symbiose, engagées dans la même 
affirmation d’une identité collective, d’une culture définie comme nationale, et d’une 
autonomie politique qui, chez plusieurs comme Miron lui-même, a pris la forme 
d’un projet d’indépendance du Québec par rapport au Canada. Comme vous le savez 
sans doute, ce projet soutenu massivement par les écrivains et les artistes ne s’est pas 
accompli et rien n’indique qu’il le sera dans un avenir proche et même à plus long 
terme.

Cette relecture de Gaston Miron, de la poésie québécoise et de la Révolution 
tranquille, surtout quand on s’y risque en 2017, pose la question difficile du rapport 
de la poésie à l’histoire. Ce qu’on a appelé au Québec la « Révolution tranquille », 
survenue vers 1960, a mobilisé fortement ces deux dimensions de la poésie : 
témoigner de la réalité telle qu’elle est – et annoncer ou prophétiser ce qui n’est pas 
encore. Et c’est sans doute la poésie de Gaston Miron qui a le mieux pris en charge 
cette double dimension, pour leur donner en même temps une portée universelle.

* * *
Qu’est-ce donc que la Révolution tranquille, devenue une référence obligée de 

l’histoire du Québec, et comment la poésie est-elle parvenue à y jouer un si grand 
rôle? Sur le plan le plus « objectif », on sait que ce fut moins une révolution qu’une 
grande réforme de l’État québécois, de ses institutions sociales et politiques, dans 
le domaine de l’éducation, de la santé, de la culture, de l’économie, en même temps 
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que se manifestait un déclin très marqué et très rapide de la religion catholique et 
du rôle des communautés religieuses dans les institutions d’enseignement et dans 
le domaine de la santé. Pour un grand nombre de Québécois aujourd’hui encore, 
cette réforme sociale et politique a marqué la naissance du Québec moderne, après 
une période de traditionalisme ou de « Grande Noirceur » incarnée par la figure 
légendaire du premier ministre Maurice Duplessis : une période qui avait été dominée 
par le conservatisme et la corruption politiques, par un clergé catholique autoritaire 
et conservateur, par une certaine répression visant les organisations syndicales, les 
artistes novateurs, les idées non orthodoxes. On le voit : ce récit d’une « Grande 
Noirceur » qui aurait fait place aux lumières du progrès, de la liberté et de la lucidité, 
a quelque chose de mythique, au sens d’un « mythe fondateur », qui suppose à la fois 
une rupture avec le passé et l’avènement d’une ère et d’une identité nouvelles.

D’une manière générale, surtout depuis les années 1980, plusieurs historiens et 
intellectuels ont critiqué ce mythe, ou du moins ont voulu relativiser l’idée d’une 
rupture radicale entre le Québec d’avant et celui d’après 1960. Ils ont très souvent 
jugé que l’image de la « Grande Noirceur » était excessive et que le Québec avait 
commencé à se moderniser bien avant 1960. Le droit de vote des femmes, l’instruction 
scolaire obligatoire, la création de la première compagnie étatique d’électricité, 
Hydro-Québec, toutes ces politiques avaient en effet vu le jour durant la guerre, 
entre 1940 et 1944. Un ouvrage collectif paru en 2011, La Révolution tranquille en 
héritage1, illustre bien ce travail critique, en montrant notamment que les années 1945 
à 1960 ont été une période de tensions sociales et économiques qui ont rendu possible 
la Révolution tranquille.

Cette analyse est également valable pour la littérature, et pour la trajectoire 
de Gaston Miron lui-même. C’est dans la seconde moitié des années 1940 que le 
surréalisme fait son apparition dans la poésie, et il y a là des accents de subversion 
et de révolte, comme d’ailleurs chez les peintres et artistes qui signent en 1948 le 
manifeste Refus global qui revendique la liberté totale de créer.  Comme l’écrit en 
1951 le poète Roland Giguère, qui deviendra un ami et un proche collaborateur de 
Gaston Miron : « la grande main qui pèse sur nous / grande main qui nous aplatit 
contre terre », et qui incarne la figure d’un bourreau autoritaire et sans pitié, cette « grande 
main pourrira / et nous pourrons nous lever pour aller ailleurs »2. Qui est ce bourreau? 
Le clergé catholique? Le pouvoir politique incarné par Maurice Duplessis? Il s’agit 
sans doute d’une figure plus large, qui traduit poétiquement une perception largement 
partagée, surtout chez les intellectuels et les artistes, selon laquelle la société 
canadienne française était soumise, impuissante, passive et qu’elle devait enfin briser 
le carcan ou le bâillon qui restreignait sa liberté.

Quand on observe l’itinéraire de Gaston Miron, on constate que son évolution 
est tout aussi révélatrice de ce qui commence à bouger durant ces quinze années 
précédant 1960 et qu’il reproduit dans une large mesure le passage qui va du Canada 
français traditionnel au Québec moderne. En 1945, Miron a dix-sept ans, et il poursuit 
sa formation chez les frères religieux du Sacré-Cœur, une communauté fondée en 



7

Gaston Miron, la poésie québécoise et la Révolution tranquille

France à Lyon en 1821, très présente au Québec avant la Révolution tranquille. 
Tout indique, au moment où la guerre se termine, que le jeune Miron va devenir un 
frère enseignant dans une école à Montréal ou ailleurs en province, et qu’il va donc 
perpétuer l’une des fonctions emblématiques du clergé catholique, celle de l’instruction 
des jeunes. Or, à partir de 1947, son parcours commence à dévier : il renonce d’abord 
à sa vocation religieuse, il quitte la congrégation et il s’inscrit à des cours de sciences 
sociales à l’Université de Montréal et c’est donc dire qu’il apprend à voir sa propre 
société d’un œil informé et critique, comme le feront d’ailleurs d’autres jeunes de sa 
génération. De plus, en s’engageant durant les mêmes années dans des mouvements 
de jeunesse, il s’inscrit dans une tendance qui remet en question, sans coups d’éclat 
et sans violence, la conception autoritaire et hiérarchique de l’Église catholique, telle 
qu’elle s’était maintenue au Canada français surtout depuis le 19e siècle. Enfin, en 
créant avec quelques amis une petite maison d’édition de poésie, L’Hexagone, en 
1953, il met en place un lieu littéraire qui sera au cœur de l’effervescence culturelle 
et intellectuelle de la Révolution tranquille en même temps qu’un espace de réflexion 
sur l’identité québécoise en devenir. 

Bref, Miron fait tout le voyage qui conduit du monde traditionnel à la modernité. 
Toutefois, j’insiste sur une attitude qui est loin de faire l’unanimité parmi sa 
génération, mais qui demeure absolument centrale pour que l’on comprenne son 
œuvre poétique : pour lui, ce voyage, ou ce passage qui suppose un progrès historique 
ne signifie aucunement une rupture avec le passé, un pur rejet du monde ancien, pas 
même de sa composante religieuse qui a souvent été vécue comme une oppression 
par les Québécois. Plus tard et jusqu’à la fin de sa vie, il aimera se définir lui-même, 
non sans une certaine ironie, comme « l’archaïque Miron » et il décrira ainsi son 
travail de poète : « J’avance en poésie comme un cheval de trait »3, évoquant le vieux 
monde agricole et les travaux de labours qui exigeaient la participation de ce qu’on 
appelait les « bêtes de somme ». J’y reviendrai mais pour l’instant, je ne fais que 
pointer vers cet apparent paradoxe, de la part d’un homme et d’un poète dont j’ai dit 
au début qu’il avait été un acteur majeur de la Révolution tranquille et donc d’une 
transformation rapide du Québec en société moderne; or, cet acteur progressiste était 
aussi un traditionaliste!

Au fond, Miron affronte durant les années 1950 et 1960 un problème qui s’est 
posé, et qui continue de se poser, à toutes les sociétés contemporaines développées 
et que vous connaissez vous-mêmes au Japon : comment une société peut-elle 
s’engager dans les valeurs de la modernité (progrès économique, social et technique, 
urbanisation, culte de l’individu et de la libre consommation, etc.) sans pour autant 
renoncer à une cohésion culturelle et à une certaine mémoire, sans abandonner les 
« ancêtres », sans laisser s’effriter ce que notre plus grand sociologue, Fernand 
Dumont, appelait les « valeurs communes » ?  

Miron, qui connaissait l’histoire de la poésie, savait que celle-ci avait souvent 
incarné pour plusieurs peuples un moment fondateur, rassembleur, mythique; il voyait 
en elle ce qui peut conserver une tradition et des références collectives, tout en nous 



8

projetant en avant, dans ce qu’il appelait « l’avenir dégagé », c’est-à-dire libéré de 
la peur, de la soumission et de l’humiliation – un avenir qui ouvrirait pour le Québec 
toutes les possibilités de s’épanouir. Il y a une magnifique mission dans ce projet, et 
une conception très haute de la poésie; mais il y a aussi un drame, car ni la poésie, ni 
la littérature dans son ensemble, ne peuvent accomplir un tel passage de l’ancien au 
nouveau, de la Grande Noirceur à la lumière, sans être relayées et même dépassées 
par le politique. 

Dans l’ouvrage que j’ai évoqué précédemment, La Révolution tranquille 
en héritage, le romancier, essayiste et cinéaste Jacques Godbout pose à ce sujet 
la question suivante : « La littérature québécoise a-t-elle donné naissance à la 
Révolution tranquille, ou est-ce cette dernière qui lui a transmis le souffle nécessaire 
pour qu’elle devienne littérature nationale? »4. Cette question concerne bien sûr le 
pouvoir que la littérature et l’art ont (ou n’ont pas) de changer le cours de l’histoire, 
de modifier vraiment la réalité. Est-ce présomptueux, est-ce un fantasme ou une 
illusion de soutenir que les poèmes changent une société, ou même le monde? Chose 
certaine, la réponse de Godbout penche clairement vers le rôle actif ou fondateur de 
la littérature, incluant bien sûr la poésie, dans l’avènement et l’essor de la Révolution 
tranquille, et ce n’est pas par hasard que Godbout cite Gaston Miron comme un 
protagoniste majeur de cet avènement. C’est ce rôle de protagoniste que je voudrais 
maintenant examiner de plus près, à partir de son œuvre poétique bien sûr, mais en 
tenant compte aussi des activités d’éditeur et de militant politique qu’a eues le poète 
de L’homme rapaillé.

* * *
Je l’ai dit : Gaston Miron accède à l’âge adulte dans les années de l’après-guerre. 

Bien plus tard, il jugeait qu’il avait été à 18 et même à 20 ans un très mauvais poète. 
Dans une des éditions tardives de son grand livre, L’homme rapaillé, il allait raconter 
un épisode qui remontait à l’année 1948. Miron avait alors vingt ans, il étudiait le 
soir à l’université tout en occupant des emplois de misère. Boulimique de littérature 
et surtout de poésie, il découvre un jour dans une librairie le recueil de poèmes d’un 
auteur français, Patrice de la Tour du Pin, et il lit à la toute première page ces deux 
vers : « Tous les pays qui n’ont plus de légende/ seront condamnés à mourir de 
froid »5. Pour le jeune Miron, c’est un choc, une révélation. Qu’est-ce qui le touche 
tant dans ces deux vers? Il y voit un discours applicable à la condition canadienne-
française (on ne dit pas encore « québécoise » à l’époque) : voici en effet une 
société, un peuple affaibli qui a besoin d’un grand récit collectif, d’une vision qui lui 
donnerait un sens. Ce peuple risque l’extinction, la mort, et il va de soi que l’expression 
« mourir de froid » trouve une portée particulièrement vive dans le contexte du 
Québec et du Canada. 

Le mot « légende » est important. Il a des résonances religieuses, car les 
« légendes » ont longtemps été, dans la tradition catholique, des récits de vies de 
saints proposées comme modèles aux croyants. Mais la « légende » désigne aussi 
une manière de raconter l’histoire collective à travers des figures héroïques et 
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mythiques. Au 19e siècle, un auteur québécois consacré bien avant Miron comme 
« poète national », Louis Fréchette, avait écrit La légende d’un peuple, qui présentait 
toute une galerie de personnages emblématiques de la Nouvelle-France, avant que le 
régime anglais ne vienne y mettre fin en 1763. C’était une « légende » nostalgique, 
tournée vers un passé fortement magnifié et idéalisé. Miron voudra réécrire pour ainsi 
dire la « légende d’un peuple », mais dans une perspective moderne, dynamique, 
permettant une projection vers l’avenir. Nous retrouvons ici la double dimension du 
traditionaliste et du progressiste. Mais surtout, nous retrouvons en germe l’intuition 
contenue dans le propos de Jacques Godbout que je citais plus tôt : Miron semble 
penser que la poésie peut à sa manière écrire l’histoire, lui donner une force à la fois 
mythique et prophétique et donc, potentiellement faire l’histoire. 

Or, au même moment (nous sommes encore à la fin des années 1940),  commence 
à se développer au Québec et surtout à Montréal une nouvelle école d’historiens 
qui cherchent à examiner notre histoire de manière critique : ce qui les intéresse 
davantage que la Nouvelle-France, ce sont les conséquences de la conquête anglaise 
et l’évolution des Canadiens français à travers les diverses étapes qui ont mené à la 
constitution du Canada moderne. Leur constat global est que les Canadiens français, 
de plus en plus minoritaires à l’intérieur du Canada, ont suivi un cheminement 
distinct, se sont constitués en une nation propre qui ne peut compter que sur elle-
même pour assurer son développement. Même au Canada anglais d’ailleurs, l’idée 
que ce vaste pays est celui de « deux solitudes » et est constitué de « deux nations » 
trouve des échos, notamment dans les milieux de gauche socio-démocrates. 

Cette analyse a des conséquences majeures et même dramatiques. Pendant près 
d’un siècle, l’idée d’une présence française un peu partout au Canada (et même en 
Amérique du nord) avait été une partie intégrante de l’identité canadienne-française. 
Au fil des décennies toutefois, cette présence avait subi un sérieux déclin hors du 
Québec, en Ontario et au Manitoba par exemple, où les minorités de langue française 
avait vu leurs droits à l’éducation dans leur langue souvent bafoués. La période qui 
précède la Révolution tranquille fait apparaître clairement cette précarité et, d’une 
manière plus générale, l’infériorité économique et le sous-développement culturel du 
Canada français, hors Québec mais aussi au Québec même. Certes, cette analyse très 
critique du Canada n’est pas partagée par tous, mais même chez la plupart de ceux qui 
croient encore au Canada et que l’on définit souvent comme des « fédéralistes », c’est 
le Québec qui deviendra de plus en plus la référence principale. 

La « légende », le récit mythique et prophétique que conçoit le jeune Gaston 
Miron rendra justement compte de cette genèse de l’identité québécoise, à partir 
d’une référence canadienne-française devenue trop douloureuse et vécue désormais 
comme une oppression, une aliénation et même, une condition proprement coloniale. 
Le « pays » de Miron, ce sera le « Québec, ma terre amère, ma terre amande », ce 
sera la « Terre de Québec, Mère Courage » qu’il interpelle dans ses grands poèmes 
politiques comme « Compagnon des Amériques » et « L’Octobre », un octobre rouge 
comme nos érables en automne mais qui évoque aussi la révolution russe et annonce 
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un recommencement, une « résurrection ». Ces poèmes, dont les premières ébauches 
datent des années 1950, semblent annoncer que la dite « révolution » ne sera pas si 
« tranquille » mais qu’elle aura plutôt l’allure d’une véritable « insurrection ». Ce n’est 
plus le passé, c’est l’avenir qui se trouve désormais idéalisé.

* * *
Pourtant, une telle analyse simplifie un peu trop les choses, en présumant que dès 

1948, à l’âge de 20 ans, le jeune Miron avait une vision aussi qu’il le prétend de ce 
récit légendaire inspiré par un poète français. En réalité, cette « légende » d’un pays 
nouveau à créer, il lui faudra une quinzaine d’années pour la formuler vraiment, et ce 
n’est qu’au retour d’un séjour de dix-huit mois à Paris, en 1959-1961, qu’il trouvera  
la Révolution tranquille en train de s’accomplir et la référence identitaire au Québec 
en train de se constituer. En 1948, la conscience politique de Miron est encore 
très embryonnaire et elle commence à peine à se dégager du vieux conservatisme 
canadien-français, avec son passé idéalisé et sa piété religieuse teintée de culpabilité.

Les poèmes qu’il écrit à cette époque sont loin de l’octobre rouge et de sa « Terre 
de Québec » aimée et habitée avec fougue et ferveur. Ces poèmes encore assez 
conventionnels parlent surtout de tristesse, de rage impuissante et de « l’enfer 
certain du désespoir »6, ils font entendre un homme errant « au-delà des frontières », 
solitaire et privé d’amour, un « homme dérisoire, inutile, ahuri »7. Le jeune Miron 
qui a renoncé à la vocation de frère enseignant est pauvre, nerveux, un peu maladif, 
et s’il développe des amitiés dans les groupes de jeunesse où il cherche à oublier sa 
déprime, sa vie se trouve privée d’une composante essentielle : une femme avec qui il 
partagerait un grand amour et fonderait une famille, et qui pourrait le guérir, espère-t-
il, de sa solitude et de sa détresse intime. 

Or, c’est justement par la femme qu’il va trouver sa propre voix poétique, 
mais c’est aussi à travers l’expérience amoureuse, toujours vouée à l’échec, que va 
s’élaborer le thème du pays et la conscience d’une communauté politique. Il faudra 
plusieurs femmes, plusieurs peines amoureuses sur une dizaine d’années, entre 1952 
et 1962, pour que naisse peu à peu l’un des plus beaux poèmes contemporains en 
langue française : « La marche à l’amour » – et c’est durant la même période que 
s’imposera aussi le thème du pays natal à retrouver, à sortir du froid pour le ramener 
à la vie la plus fervente. Nous serons alors en pleine Révolution tranquille, entre 1960 
et 1966.

Lorsque j’ai entrepris d’écrire la biographie de Miron, quelques années après 
sa mort survenue en 1996, j’ai voulu connaître les femmes qu’il avait aimées. Par 
chance, la plupart étaient encore vivantes et j’ai découvert qu’elles étaient toutes 
des femmes d’esprit, cultivées, aimant l’art et la littérature. Quand j’ai rencontré 
la première, Isabelle, dans un café près de l’Université de Montréal, pendant une 
heure tout au plus (car elle ne tenait pas beaucoup à revenir sur cette époque distante 
d’un demi-siècle), je me suis réjoui de voir qu’elle avait apporté avec elle quelques 
documents. L’un d’eux, dactylographié sur un papier jauni par le temps, était un 
poème que j’ai aussitôt reconnu, car il figure dans L’homme rapaillé en guise de 
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prélude à « La marche à l’amour », sous le titre « Jeune fille ». La version que me 
montrait cette femme avait un autre titre : « La légende d’Isabelle ». J’en ai éprouvé 
une grande émotion : cette femme de 70 ans, d’une beauté noble et digne, me 
montrait un fragment de sa jeunesse, un poème que lui avait écrit le poète le plus 
célèbre du Québec.

Mais il y avait davantage, il y avait ce mot si frappant, un peu vieillot et déjà lu 
ailleurs : « légende ». D’autres documents, des brouillons de poèmes allaient par 
la suite me le confirmer : il y avait eu la « légende du pays » bien sûr, mais celle-ci 
s’était fondée et élaborée à partir d’une autre légende, celle de la femme et de l’amour. 
Pourquoi et comment? Pour le comprendre, il faut d’abord aller au-delà de Miron lui-
même et considérer la société québécoise (ou plutôt canadienne-française)  dans son 
ensemble. Le sentiment général, entre 1945 et 1960, est que cette société manque 
de dynamisme, de vitalité, de rapport concret avec le réel. Oui, les Québécois ont 
survécu à la disparition, à la domination continentale de l’anglais, ils ont conservé 
leur langue et leur manière de vivre, mais justement, ils ont beaucoup plus conservé 
que créé, et leur résistance à l’anglicisation a beaucoup reposé sur leur religion 
catholique et sur une très forte natalité. Une des carences principales tient à notre 
système d’éducation : on en dénonce de plus en plus le caractère abstrait, désincarné, 
mal adapté à la société moderne en plein essor. Sur un autre plan, plusieurs critiques 
littéraires, dont le plus important, Gilles Marcotte, voient un symptôme de ce manque 
de vitalité et d’incarnation dans le fait que l’amour vrai, l’amour-passion, est très peu 
présent dans toute la littérature canadienne-française.

Or, un des traits frappants de la Révolution tranquille, notamment chez les poètes 
de la génération de Gaston Miron, c’est que la femme et l’amour y occupent une 
place centrale et que l’identification de la femme aimée et du pays deviendra un 
véritable lieu commun de cette période. La femme, c’est la vie retrouvée, la « sève 
inépuisable » comme l’écrit Roland Giguère dans un recueil d’amour enfin heureux, 
« Adorable femme des neiges », qui date de 1958. « Femme mon espace », écrira un 
autre poète du début des années 1960, Paul Chamberland. Il y a là, évidemment, l’écho 
des plus anciennes mythologies : la femme-nature, la femme-terre, la déesse de la 
fertilité. C’est pourquoi cette femme à la fois concrète et mythique peut devenir une 
figure-clé de ce que Chamberland, inspiré par Miron, appellera la « Terre Québec », 
territoire où un homme nouveau reconquiert son propre corps, où le long hiver de la 
survivance fait enfin place à un printemps explosif et érotique, où les ténèbres de la 
« Grande Noirceur » se dissipent dans une passion à la fois amoureuse et créatrice.

Cette révolution amoureuse intervient dans un contexte de libération sexuelle 
dans tout l’Occident, une libération qui, au Québec,  trouve une forte impulsion dans 
le désir d’en finir une fois pour toutes avec une tradition catholique qui contrôlait 
sévèrement la sexualité, qui la soumettait entièrement à la maternité et qui exigeait 
l’abstinence (la « chasteté ») pour ses prêtres et ses religieux. C’est d’ailleurs une des 
raisons principales pour laquelle Gaston Miron avait quitté la communauté des frères 
du Sacré-Cœur : il se sentait incapable de se vouer au célibat, de renoncer à vivre la 
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sexualité d’un homme ordinaire avec des femmes. Un très grand nombre de prêtres et 
de frères religieux ont fait le même choix à l’époque de la Révolution tranquille, qui a 
été aussi une révolution de l’amour, de la sexualité pleinement affirmée.

Cela dit, tout n’est pas si simple chez Miron. Sans doute y a-t-il dans sa 
poésie plusieurs moments où la femme incarne toutes les pulsations, toute la force 
dynamique de la nature. Ainsi, dans « La marche à l’amour », qu’il ne publiera 
finalement qu’en 1962, dix ans après sa rencontre d’Isabelle, il peut dire à la femme 
aimée :

Tu as les yeux pers des champs de rosée
[…] la douceur du fond des brises au mois de mai

Et plus loin :

tu as […] la nuit de saule dans tes cheveux
un visage enneigé de hasards et de fruits
un regard entretenu de sources cachées
et mille chants d’insectes dans tes veines
et mille pluies de pétales dans tes caresses8

Mais une telle identification de la femme à la nature, stade élémentaire d’une 
identification plus globale de la femme au territoire et au pays, est tout à fait 
insuffisante pour définir ce qui anime la poésie de Miron et lui donne une tension 
unique qui n’est pas sans tonalité tragique. Ce n’est pas pour rien que son grand 
poème a pour titre « La marche à l’amour ». Chez Miron, le rapport à la femme est 
celui d’une proximité jamais maintenue, une expérience du lointain, d’une distance à 
parcourir, la promesse de retrouvailles qui viendraient corriger pour de bon une perte 
douloureusement subie.

C’est bien cela, « la légende d’Isabelle », le poème conservé par cette femme 
qui avait été le premier amour de Miron et dont j’allais découvrir avec émotion, vers 
2002 ou 2003, le titre originel. Ce poème s’adresse à une « jeune fille plus perdue que 
toute la neige », c’est la lettre d’un homme retourné à ses « longueurs de solitude » et 
qui ne conserve plus sur son corps qu’une « bruine d’amour », comme les traces d’une 
pluie qui l’aurait régénéré pendant un moment bref; mais à présent, c’est la neige, 
l’hiver revenu. Dans un autre poème écrit à Isabelle en 1952, la forme épistolaire est 
encore plus explicite :

Je t’écris pour te dire que je t’aime
que mon cœur qui voyage tous les jours
– le cœur parti dans la dernière neige
le cœur parti dans les yeux qui passent
le cœur parti dans les ciels d’hypnose –
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revient le soir comme une bête atteinte.9

En fait, c’est plutôt la femme aimée qui est partie, laissant un homme éperdu, blessé 
comme un chevreuil ou un orignal, et qui erre dans le noir et le froid. 

C’est ici que se rencontrent la légende de la femme aimée et la légende du pays. 
Au fond, il s’agit d’un seul et unique récit, qui énonce la promesse d’une rencontre 
enfin réalisée, d’un « retour au pays natal », pour reprendre le titre du célèbre poème 
que l’auteur martiniquais Aimé Césaire a publié en 1947 et qui trouvera des échos 
importants au Québec et particulièrement chez Miron. Ce « pays natal », ce n’est 
pas seulement le lieu de la dignité retrouvée, c’est un lieu de naissance, de lumière 
et de chaleur reconquises, au terme d’une longue épreuve. « Je finirai bien par te 
rencontrer quelque part / bon dieu! / contre tout ce qui me rend absent et douloureux »10, 
écrit Miron dans « La marche à l’amour » : ce discours impatient de mettre fin à la 
souffrance et à l’éloignement, il s’adresse à la femme aimée mais il peut tout autant 
s’adresser au pays.

La grande force de la poésie de Miron est de mettre en scène tout un destin 
collectif à partir de sa propre histoire personnelle – et de faire surgir du même coup 
une promesse, ce qu’il appelait « une légende au futur ». Cette promesse apparaît 
clairement dans certains de ses vers les plus fréquemment cités : « Je n’ai jamais 
voyagé / vers autre pays que toi, mon pays / un jour j’aurai dit oui à ma naissance »11. 
Il y a une réminiscence d’Ulysse dans ce récit d’un retour au lieu d’origine pour y 
retrouver sa maison et la femme qu’il aime. Par d’autres moyens que James Joyce, 
qui a écrit une sorte d’Odyssée irlandaise, Miron élabore en poésie une Odyssée 
québécoise et même ses malheurs personnels, ses échecs amoureux en viennent à 
s’inscrire dans ce récit mythique d’une condition canadienne-française malheureuse, 
comme exilée de son lieu natal, là où elle pourrait retrouver ses forces vives. Mieux 
qu’aucun autre poète du Québec, Miron parvient à retracer ce passage qui va de 
la « Grande Noirceur » à la « Révolution tranquille ». Cette « noirceur », il en fait 
quelque chose de concret, de personnel : « J’ai noir éclaté dans la tête », confie-t-
il à la femme qui l’a quitté, et ce « noir », il qualifie aussi le monde de ses propres 
ancêtres établis au nord de Montréal dans les collines des Laurentides, c’est le noir 
de la pauvreté et de l’analphabétisme de son grand-père établi sur une terre ingrate 
et qui ne savait ni lire ni écrire. La lumière du pays retrouvé, réinventé, ce sera 
non seulement celle de l’amour, mais aussi celle d’une culture vivante, et d’abord 
d’une langue reconquise dans sa plénitude et sa légitimité, alors que les constats se 
multiplient au Québec, dans les années 1950, sur la piètre qualité du français et sur la 
domination de l’anglais au travail et dans le commerce, forçant les Canadiens français 
à un bilinguisme qui jouait à sens unique, car même la minorité anglaise du Québec 
ne croyait pas nécessaire, elle, d’apprendre le français. C’est pourquoi l’un des grands 
poèmes de Miron, lui qui était arrivé à Montréal en 1947, parle de « la grande Sainte-
Catherine street », désignant d’une manière ironique, à l’anglaise, la principale rue 
commerciale de Montréal.
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***
L’homme rapaillé, qui signifie « l’homme rassemblé » ou « réunifié », est un livre 

unique, au sens aussi où il contient presque toute l’œuvre poétique de Miron – un 
livre écrit, retravaillé, augmenté tout au long de ses cinquante années d’écriture. La 
quantité n’est pas ici un critère, car les exemples ne manquent pas, en poésie, d’œuvres 
entières qui ne sont pas plus volumineuses que celle de Miron : on pense à Villon, 
Baudelaire, Rimbaud en France, ou à Walt Whitman aux États-Unis. Ce qui frappe 
malgré tout chez le poète de L’homme rapaillé, chez ce créateur de mythes et de 
légendes, c’est son réalisme et son pragmatisme. Malgré son projet d’écrire un mythe 
collectif, il n’était pas dupe du pouvoir politique de la poésie, et il ne pensait pas 
qu’écrire des poèmes, si puissants soient-ils, puisse suffire à construire une culture et 
une identité nationales.

Au moment où il écrit en 1952-1953, la « légende d’Isabelle », annonciatrice de 
celle du « pays », il est occupé à d’autres tâches. Avec plusieurs de ses amis, parfois 
rencontrés dans ses cours du soir à l’Université, Miron est alors très engagé dans les 
mouvements de jeunesse qui favorisent le contact avec la nature et travaillent aussi à 
garder vivantes les chansons et les danses traditionnelles canadiennes-françaises, dans 
un contexte où la culture américaine, notamment grâce au cinéma, exerce une forte 
influence au Québec et ailleurs dans le monde. Certains de ces jeunes sont poètes ou 
artistes et ils décident, en 1953, de publier un recueil de poèmes et de créer à cette fin 
leur propre maison d’édition, les Éditions de l’Hexagone (un terme qui ne désigne pas 
la France mais plutôt le fait qu’ils étaient six!). Ce sont quelques poèmes de Miron 
et de son ami Olivier Marchand qui constituent cette première publication12 ; Miron 
reprendra plusieurs de ces poèmes dans L’homme rapaillé. 

Cet événement pourrait être banal : partout dans le monde, des jeunes poètes 
créent des revues ou des maisons d’édition souvent artisanales et avant-gardistes, 
parce que les éditeurs établis sont trop conservateurs et trop peu ouverts à la 
génération montante. C’était le cas pour les jeunes poètes de l’Hexagone, en 1953 : 
les éditeurs fermaient presque toujours leurs portes à la nouvelle poésie ou ils leur 
demandaient de payer pour l’édition de leurs livres. D’une manière générale, l’édition 
littéraire manquait de dynamisme, malgré le grand succès du roman de Gabrielle 
Roy, Bonheur d’occasion, paru en 1945 – et le marché du livre était largement 
occupé à la fois par de grandes maisons d’édition catholiques et par les éditeurs et les 
distributeurs français établis pour la plupart à Paris. 

À ce sujet, il faut ajouter une autre donnée essentielle qui va contribuer, pour 
Miron et ses contemporains, à la mutation sociale et culturelle conduisant à la 
Révolution tranquille. En effet, ce n’est pas seulement la relation entre le Québec et 
le Canada qui devient l’objet d’un examen critique, c’est aussi celle du Québec à la 
France. Depuis un siècle, le rapport des Canadiens français à la « mère-patrie » avait 
été ambigu : d’un côté, comme le suggérait d’ailleurs l’idéalisation de la Nouvelle-
France, il y avait le sentiment que nous étions une sorte de d’extension de la France 
en Amérique, que nous étions porteurs de sa culture et même de sa « mission 
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civilisatrice ». Mais d’un autre côté, des penseurs et des écrivains insistaient pour dire 
que nous étions davantage des Canadiens que des Français et ils mettaient l’accent 
sur nos différences par rapport à la France, touchant la sensibilité, le mode de vie, la 
langue. 

À partir de 1945, c’est cette seconde vision, celle d’une différence profonde, 
qui commence à prévaloir et Miron lui-même en est très conscient quand il parvient 
à l’âge adulte. Nous parlons et écrivons en français mais nous ne sommes pas des 
Français, pas plus qu’un Mexicain ou un Chilien n’est un Espagnol d’Amérique. 
La langue crée évidemment un fonds partagé, une mémoire culturelle et littéraire 
commune. Mais l’émergence de littératures autonomes, traduisant aussi une rupture, 
à tout le moins un écart avec la mère-patrie, qui s’est produite partout dans les 
Amériques, du Nord au Sud en passant par la Caraïbe. Dans un texte important de 
1957, Miron donne justement en exemple le Mexique et le Chili et il affirme qu’un 
« mouvement poétique » moderne est en train de se développer au Québec, en même 
temps que «  l’état général de la culture marque des progrès » .

Le rôle des Éditions de l’Hexagone dans cette évolution sera tout à fait 
remarquable. Au départ, cette fondation d’une maison d’édition de poésie paraissait 
assez banale, marginale, et trop artisanale pour paraître « moderne ». Or, en quelques 
années, grâce au travail infatigable de Miron et de ses amis, l’Hexagone devient un 
lieu incontournable pour la jeune poésie et va devenir l’un des foyers intellectuels de 
la Révolution tranquille, notamment grâce à la fondation en 1959 d’une importante 
revue, Liberté, où Jacques Godbout, que nous avons croisé au début de mon exposé, 
et plusieurs autres poètes et penseurs vont réfléchir aux enjeux de la culture et de 
l’identité québécoises modernes. 

Ce succès tient à un remarquable sens de l’organisation, au recrutement des 
meilleurs jeunes poètes, à la mobilisation d’un public lecteur ouvert aux nouvelles 
tendances et à un sens aigu de la publicité et de la diffusion. Miron peut compter 
sur des collaborateurs très efficaces, mais c’est lui qui est le protagoniste principal, 
surtout par son discours et sa facilité à créer des contacts. Sur ce plan, il est un autre 
homme : l’amoureux égaré dans le froid, le poète qui parlait de « la pauvreté natale de 
[s]a pensée rocheuse », exilé de sa langue et de son propre pays – toutes ces figures 
de sa poésie laissent place à l’homme qui se dépense dans l’action afin de changer 
la réalité. Dans les entretiens qu’il accorde aux journalistes, dans ses interventions 
écrites, l’Hexagone devient pour Miron un véritable projet collectif, participant à la 
création d’une culture nationale ayant ses propres références et sa pleine légitimité. 

Une des effets importants de cette action concerne le rapport du Québec à la 
France : durant toute sa vie, Miron affirmera la différence québécoise, mais dans une 
volonté d’établir une relation plus égalitaire entre les deux nations et de mettre fin 
au sentiment d’infériorité et de dépendance culturelle qui avait longtemps accablé le 
Canada français. Bien sûr, la disproportion est trop grande entre les deux peuples et 
les deux cultures pour qu’il puisse y avoir une véritable égalité. Mais dès le début de 
ses activités, la maison d’édition de Miron établit des contacts avec des écrivains (aussi 
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prestigieux que René Char) et des critiques français afin de faire connaître en France 
la nouvelle poésie québécoise. 

Durant son séjour parisien en 1959-1961, Miron lui-même rencontre des poètes 
et des intellectuels, et il se lie d’amitié avec le groupe de la revue Esprit, qui s’est 
montrée sympathique depuis l’après-guerre au mouvement de la décolonisation, en 
Afrique et ailleurs – et qui voit d’un bon œil l’effervescence créatrice d’un Québec 
moderne. Le poète et critique français Alain Bosquet entreprend de colliger une 
anthologie de notre poésie : quand il en publie à Paris une première édition en 1962, 
le titre est : La poésie canadienne ; cinq ans plus tard, une nouvelle édition porte cette 
fois le titre de : Poésie du Québec, et elle est dédiée à des amis de Miron, qui se voit 
lui-même remercié comme éditeur et représenté dans l’ouvrage par plusieurs de ses 
poèmes importants. Un de ceux-ci, « Héritage de la tristesse », contient ces vers : « Il 
est ce pays seul avec lui-même, et neiges, et rocs/, un pays que jamais ne rejoint le 
soleil natal ». On a l’impression que cette solitude dans le froid et l’obscurité raconte 
une époque désormais révolue et que la « légende du pays » est bien engagée dans 
l’avenir, en voie d’accomplir sa promesse.

* * *
Que ce soit dans l’ordre de l’imaginaire poétique ou dans l’action éditoriale, il 

est clair que Miron voyait un projet unifié : celui de donner à son propre peuple les 
conditions d’une réalisation de lui-même, de retrouver son plein pouvoir de parler, 
de créer et d’agir. Quand il rentre de Paris au début de 1961, des réformes politiques 
et sociales majeures sont en cours et la littérature entreprend un essor extraordinaire, 
aussi bien dans le domaine du roman que celui de la poésie, tandis que des cinéastes 
comme Pierre Perrault, un autre grand ami de Gaston Miron, parcourent le pays 
québécois. Plusieurs des poètes majeurs des années 1960 se retrouvent aux Éditions 
de l’Hexagone, ils explorent la géographie du pays, ils disent la mémoire et les désirs 
des Québécois modernes, tout en témoignant de ce qui agite le monde contemporain, 
y compris les violences et la menace nucléaire devenue très inquiétante au début de 
la décennie. Que la Révolution tranquille soit, pour une part, une révolution littéraire, 
cela ne fait aucun doute.

Il y a pourtant un paradoxe tout à fait étonnant : Miron, fondateur de la plus 
importante maison d’édition de poésie au Québec, ne publie pas de livre. Depuis 
la quinzaine de ses poèmes parus dans la publication fondatrice de l’Hexagone en 
1953, il ne publie que dans les revues et les journaux. Le miracle, c’est que de telles 
publications éparses suffisent à sa renommée et permettent à un journaliste, dès 
1963, de le consacrer « poète national »!  C’est que Miron retravaille inlassablement 
ses poèmes, mais qu’il se dépense aussi sur tous les fronts : il est un inspirateur, il 
participe à des rencontres d’écrivains, il s’engage dans la diffusion des livres avec 
d’autres éditeurs (qu’il représente chaque année à la Foire de Francfort), il se mêle 
aux équipes des revues les plus importantes, Liberté, dont j’ai signalé la fondation 
en 1959, et Parti pris, une revue inspirée du marxisme et des mouvements de 
décolonisation en Afrique mais aussi chez les Noirs américains. Par ailleurs, Miron 
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va appuyer fortement, dès cette époque, le mouvement politique qui voit la quête 
d’autonomie du Québec comme une étape vers la complète indépendance par rapport 
au Canada. Lorsque paraît enfin L’homme rapaillé en 1970, Miron obtient la gloire 
mais plusieurs voient aussi dans son livre la promesse d’un vrai pays, prise en charge 
désormais par un parti politique, le parti Québécois, qui prendra bientôt le pouvoir.

Vous connaissez la suite : deux référendums successifs, en 1980 et 1995, 
consacrent l’échec du mouvement indépendantiste. Néanmoins, conclure de cet échec 
(peut-être définitif) que la « légende du pays » mise en œuvre par Miron dès 1948 a 
été une promesse non tenue, et même un pur mirage, serait tout à fait erroné. D’abord 
parce que le Québec nommé par Miron et ses contemporains existe fortement, au 
Canada et dans le monde, comme en témoigne même une association « d’études 
québécoises » comme la vôtre. Je n’ai pas le temps d’en faire une plus ample 
démonstration ici, mais il est indéniable que le Québec a énormément progressé sur 
tous les plans depuis la deuxième guerre mondiale et les premiers essais poétiques du 
jeune Gaston Miron.

Mais la réussite de celui-ci est aussi proprement poétique. L’homme rapaillé 
exprime certes une culture particulière, située dans l’espace et dans le temps. Mais 
ce livre est porté aussi par des forces mythiques plus larges et universelles. J’ai parlé 
du mythe grec d’Ulysse rentrant au pays natal, mais un autre grand récit mythique 
présent dans la poésie de Miron est celui du salut et de la résurrection. Le vocabulaire 
chrétien est très présent chez Miron et il écrit par exemple que le « pays seul avec lui-
même » attend quelque part une « rédemption ». La souffrance chez lui, aussi bien 
celle de l’amoureux que celle du Canadien français humilié, est un passage obligé 
vers la lumière, vers une nouvelle vie – et on peut dire qu’il y a dans ce passage le 
récit d’une mort nécessaire, analogue à celle du Christ, pour que naisse le nouvel 
homme. C’est ce que confirme un autre vers fameux de Miron : « Nous te ferons, 
terre de Québec, lit des résurrections ».

Je proposerai même, pour conclure, une interprétation plus risquée. Tout en étant 
très incarnée, très proche du corps et de la terre, il se pourrait que la poésie de Miron 
propose une vision messianique de l’histoire québécoise, cette fois dans un sens plus 
proche de la tradition judaïque. Le Messie, en effet, est pour les juifs ce qui n’est pas 
arrivé et qui continue de ne pas arriver. Mais c’est aussi dans l’intervalle d’une attente 
interminable qu’a lieu le temps historique et le monde de la culture. Il se pourrait que 
la « légende du pays », cette « légende au futur » conçue par le poète Miron agisse 
de la même manière sur l’histoire du Québec : non comme un échec, mais comme 
une promesse dont la réalisation infiniment différée et peut-être impossible n’en 
permet pas moins d’affirmer une existence, de créer au fil du temps une culture et une 
manière singulière d’être au monde et de s’y développer.

(Professeur émérite de l’Université de Montréal)
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