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Résumé
Comme le remarque Gilles Dupuis, Blessures (2016) de Ying Chen semble lier 

son « cycle des réincarnations » à ses trois premières œuvres, car ce roman reprend 
l’histoire moderne de la Chine, pays natal de Chen. En effet, le héros innommé de 
Blessures a comme modèle Norman Bethune, médecin canadien qui est parti pour la 
Chine en guerre pour sauver des soldats blessés. Le fantôme du docteur, le double 
de Chen en quelque sorte, flotte entre deux mondes jusqu’à ce qu’il s’écroule dans la 
montagne où il a travaillé.

Cet article a pour but d’éclaircir une des caractéristiques des œuvres récentes de 
Chen, en analysant non seulement Blessures mais aussi La Lenteur des montagnes 
(2014), essai écrit comme une lettre adressée au fils. Nous allons d’abord examiner 
comment le docteur a découvert l’attachement au pays d’accueil, ensuite traiter la 
relativisation des pensées orientales et occidentales pour désigner l’importance de 
la notion du « détachement » chez Chen, et enfin montrer comment un être égaré, 
déchiré et suspendu peut être attaché à la communauté et à l’humanité entière par ses 
actions et ses relations avec ses proches. Ainsi, nous constaterons une écriture unique 
de Chen qui se tisse entre l’attachement et le détachement.
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序論
　上海からモンレアルに渡り、現在はヴァンクーヴァー在住のフランス語作
家イン・チェン（Ying Chen）は、1992 年にデビューして以来、すでに 11 冊
の小説、2 冊のエッセー、そして 1 冊の詩集を発表している。その作家とし
ての活動は、中国人を主人公とする初期の 3 作品、考古学者 A の妻というこ
と以外アイデンティティが不明な語り手が転生をくり返す第 4 作から第 10 作
までの小説群、実在の人物をモデルとした最新作の 3 つの時期に大別できる。
最初のエッセー集は第 2 期の前半に、2 冊目のエッセーは第 2 期と第 3 期の
間に発表されている。詩集は第 2 期に刊行されている。
　第 3 期の小説『傷』（Blessures, 2016）について、ジル・デュピュイ（Gilles 
Dupuis）は、『不動の者』（Immobile, 1998）から『岸辺は遠く』（La Rive est 
loin, 2013）までの「輪廻転生小説群」と初期 3 作をつなぐ作品であると位置
づけている（Dupuis, 2017, p. 145）。初期 3 作がチェンの故郷である中国を舞
台とし、特定の時代に位置づけられる物語であるのに対し、「輪廻転生小説群」
は、時間・場所の指標も語り手の名前もない抽象化された物語によって内的
流浪を語る小説群である。『傷』は、実在したカナダ人医師ノーマン・ベチュー
ン 1（Norman Bethune, 1890-1939）の生涯をモデルにしているという点で、初
期 3 作の歴史的・政治的次元に回帰していると言えるが、作中で一度も医師
の名が記されることはなく、時代・場所を明示するような記述もないという
点では「輪廻転生小説群」を引き継いでいる。また、『傷』においてベチュー
ンはさまよう亡霊として登場するため、同様に亡霊として登場する『恩知ら
ず』（L’Ingratitude, 1995）の語り手–主人公や、亡霊のような存在であると描
かれる「輪廻転生小説群」の語り手を引き継いでいると考えられる。
　1938 年、日中戦争さなかの中国に渡り、人命救助に奔走したベチューンは、
死後その功績を毛沢東に讃えられ 2、中国では英雄視されたが、1970 年にカ
ナダと中華人民共和国が国交を樹立するまで、母国ではほとんど無視されて
きた。チェンの描くベチューンは、ふたつの強固な陣営の存在を前提とする

「文化の懸け橋」になることを拒否し、特定のイデオロギーにとらわれず、ト
ランスカルチャーな存在であろうとする。
　『傷』は 3 人称で語られ、主人公は「彼」「ドクター」と呼ばれるだけである 3。
つまりこの小説はベチューンの伝記を書くことが目的なのではなく、彼をモ
デルとしつつ、ふたつの世界に引き裂かれた者を表現しようとしているのだ

（作中では国名も記されない）。『傷』には、ドクターの亡霊とともに彷徨す
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る思考の運動、彼の故国と彼が渡った国との間を行ったり来たりする思考の
運動がある。チェンの作品には、こうした思考の運動が常に存在しているが、
すでにさまざまな研究者が指摘しているように、この運動によって、どこに
もいないということ、あるいは途上にあり続けるという存在様式を受け入れ
ることが、作家としてのチェンにとっては非常に重要である（ex. Abubakari, 
2011 ; Parker, 2011 ; Silvester, 2011）。なぜなら、ふたつの場所・時間を対置し、
相対化する思考と、どちらにも片寄らない détachement（離脱・解放）の態度
こそが、新たな視点で見ることを可能にし、書く力を与えてくれるからだ。
　ドクターの霊は結局、生前人命救助に奔走した山地に身を落ち着ける。彼
は自分が選んだ土地への attachement（結びつき）を見出すのだ。しかし、地
理的な場所は重要ではない。土地の人々との関係や、あらゆる人を救おうと
する活動のうちに、ドクターは住処を見つけたように思われる。ドクターが
山に身を落ち着けたように、チェンもカナダに根を下ろすことになる。チェ
ンの場合も、場所そのものよりも、そこでの行動や関係―特に息子たちと
の関係―によって土地、さらには共同体や人類への attachement が生成され
るという点が重要である。
　本稿では、『傷』における往還する思考や、場所との関係の分析を通し
て、チェンにおける attachement と détachement の運動を明らかにする。そ
の際、息子への手紙として書かれたエッセー『山々の緩慢さ 4』（La Lenteur 
des montagnes, 2014）で展開される考察も参照する。まず、『傷』においてド
クターがふたつの世界の相剋に苦しみながらも、いかにして山間の地への
attachement を見出したのかを分析する。次に、チェンの作品における東洋と
西洋の思想の相対化を検討し、détachement の概念が彼女の思想において重要
であることを確認する。最後に、ふたつの世界に引き裂かれる者が、どのよ
うにして détachement を維持しながら、共同体や人類への attachement を見出
すのかを論じる。

1.『傷』におけるふたつの世界と「ただひとつの大地」
　さまようドクターの霊は、故国での少年時代を回想したのちに、異国で行っ
た医療行為を反芻する。故国を離れるというドクターの選択は、「弱肉強食
の掟（ジャングルの掟）」（Chen, 2016, p. 48）に支配された世界から逃れ、す
べての人に医療を施したいという理想の追求として語られる。しかし、海の
向こうの国での生活は孤独であった。彼は革命の大義に必ずしも賛同するわ
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けではなく、言語の壁もあり、土地の人々と深くわかりあえるわけでもない。
また、その国が現在すっかり「弱肉強食の掟」に飲みこまれていることは彼
を悲しませる。だが、孤独のなかでひたすら人命救助に打ち込んだ人生に彼
は満足している。ドクターの行動を追いながら、彼がいかにして、ふたつの
世界の対置と相対化を経て、大地への結びつきを見出すにいたったのかを検
討しよう。
　ドクターは信仰あつい両親―父は牧師である―のもとに生まれ育つ
が、彼らの観念的理想主義に反発し、行動こそが重要だと考える。彼は医師
であった祖父の影響で同じ道に進む。しかし、ある意味では彼もまた理想主
義者である。医師として人命を救うことこそが最優先事項であると考え、利
益の追求と権力争いに明け暮れて患者を客あつかいする同業者たちに反感を
抱いているのだから。わざわざ外国の戦地で活動するというドクターの決断
は、同国人には理解されない。「彼らは、そこから個人的利益や経済的利益を
引き出せるのでなければ、行動を理解できなかった」（Chen, 2016, p. 44）。ド
クターはただ、「人類という唯一の同じ身体」（Chen, 2016, p. 62）のために活
動しようとしただけなのだが。彼は敵国のイデオロギーに洗脳されたのだと
考えられた。そのため、彼は長い間母国で異分子、裏切り者、あるいは狂信
者として批判されることになるが、政治情勢が変わり、商業的取引の必要性
が生じると、両国の懸け橋として利用されることになるだろう。
　海の向こうの国の人々も必ずしもドクターの理想を理解できたわけではな
い。革命の指導者でありながら「皇帝」（Chen, 2016, p. 61）のような気質を
持つ者は、味方を救う医療従事者を歓迎し、そのおかげでドクターは「移動
病院 5」（Chen, 2016, p. 12）のアイディアを実現し、医療教育を行うこともで
きた。しかし、愛他的な後者の気質は前者のそれとはまったく異なるものだ。
また、ドクターの活動を日々見ていた兵士たちとも常に理解しあえたわけで
はない。ドクターを崇拝していた少年兵も、ドクターが敵陣の捕虜を救った
時から、彼と距離を置くようになる。

　旗と同じくらい有用な、はっきりしたイデオロギーが求められていた。それ
が、未来の勝利者たちの政治的軍事的戦略だった。団結するため、勝つために、
鉄のように固く信じられる共通の信念が必要だった。（Chen, 2016, p. 139）

　共通のイデオロギーを持つことができなかったドクターは、どちらの国に
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も、どの陣営にも属することができず、孤独だった 6。彼はただ区別せず命
を救おうとしたのだが。
　また、ふたつの国は、かつてはまったく異なっていたようだったのに、今
やどちらも「弱肉強食の掟」に蝕まれている。ドクターが滞在し、治療を行っ
た地方は、すっかり様変わりし、山は切り崩され、高層マンションが立ち並
んでいる。現代人は内陸の小さな村でもスマートフォンを操り、外国ブラン
ドの洋服で身を固めている。学校に行ったことがなく、わずかな文字しか読
めず、外の世界を知らなかった少年兵とは対照的だ。革命の理想を掲げて
戦ったはずの人々の末裔のこのような有様をドクターの霊は悲しむ。
　こうして、どちらの国にも本当には身を落ち着けることができず、「生まれ
た土地や、なじみ深いものすべてからの隔たり」（Chen, 2016, p. 89）によって、
ドクターは「永遠に引き裂かれ、道に迷ったまま」であり、「生まれた国で
そうであったのと同じくらい、自分がこのよその土地で異分子であると思う」

（Chen, 2016, p. 112）。海の向こうの国は決してユートピアではなかった。実際、
彼が山間の村に見出したのは「別のジャングル」（Chen, 2016, p. 21）だった
のではないか。一方で、山間の村は、彼が少年時代を過ごした田舎の「安ら
かな雰囲気」（Chen, 2016, p. 117）を思い起こさせることもある。ふたつの世
界はまったく異なるようでありながら、穏やかな自然と「弱肉強食の掟」と
いう対極的なふたつの点によって似通っているとも言える。自分になじみ深
いものとなじめないものとが混在するふたつの世界の間で、ドクターはバラ
ンスを取ろうとする。

彼は、生まれた大陸と死を迎える大陸のどちらかを選ばない。そもそも彼は渡
し守ではないし、人に期待される役割を演じるのでもない。何から何へ渡ると
いうのか。（…）彼はとりわけ民族間をつなぐあの橋になりたくない。彼を本
当にはひとつのシステムに組み入れることも、ひとつの場所に同定することも
できない人々が今日彼に与えようと躍起になっている役割を引き受けたくない
のだ。（…）この橋については、彼は両親に賛成だ。神―彼はその名を発す
るのはあまり好きではないのだが、他に何と言えばよいのだろう―は、ただ
ひとつの大地、ただひとつの民しかつくらなかった。それはユートピアと呼ば
れるのかもしれないが、今もかつてもこの世にあまたある他のユートピアとは
異なるものだ。（Chen, 2016, pp. 45-46）
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　ドクターが理想とするのは、敵味方の区別のない「ただひとつの民」を救
える世界だ。それは、どこでもない「ただひとつの大地」だ。彼は、ふたつ
の世界に引き裂かれながら、行動と内省のうちに自らの流浪との和解を見出
すだろう。彼は「祖国を持たず、日々活動の場にその身を根づかせる」（Chen, 
2016, p. 125）。彼は行動するという選択をしたことに満足しているが、どこで
活動するかは重要ではないのだ。小説の最後で、ドクターの霊はさまようこ
とをやめ、山に身を落ち着けることになるが、そうしようと明確に決断した
わけではない。彼は力尽き、そこから動けなくなる。

　ドクターの霊は抗議したがっているようだ。彼は土の中以外の場所で休みた
いと思っていたのだが。しかし、もう立っている力も選ぶ力もない。再び移動
するのは不可能だ。彼は突然倒れ込む。もう再び立ち上がることはできない。
　こうして彼の戦いは終わる。（Chen, 2016, p. 161）

　このように、『傷』はふたつの世界を相対化しながら、そこでさまようド
クターの霊がひとつの場所に身を落ち着けるまでを描いている。彼は、そこ
が戦場であり、自分が十全に力を発揮できる場であったという条件によって、
異国の山間の地を選択したのだが、あらゆる人を救おうとすることで、観念
的にはどこでもない「ただひとつの大地」で活動し続けた。地理的に特定で
きる土地に身を落ち着けることになったとしても、それがどこなのかは重要
ではないのだ。日々の活動によって土地との関係が形成され、そこからさら
に「ただひとつの大地」「ただひとつの民」へと通じる結びつきが生まれるこ
とこそが重要である。

2. 東洋と西洋の思想の相対化―attachementと détachement
　ふたつの世界の相対化という手法は、チェンが初期の作品以来用いてきた
ものである。例えば『中国人の手紙』（Les Lettres chinoises, 1993）では、上海
とモンレアルが比較され、ふたつの世界は一見異なるようだが、視点によっ
てはそれほど違いはないのかもしれないということが示される。また、『水
の記憶』（La Mémoire de l’eau, 1992）には、『傷』の主人公と同様、祖国に対
して批判的なフランス人ジェロームが登場する。中国に理想郷を求めるジェ
ロームは、ニューヨークへ発つことになる語り手や、フランス語を学ぶ少女
時代のリエフェイ（語り手の祖母）と対比され、過度に「外国」に憧れる哀
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しさと滑稽さをあらわしている。また、『水の記憶』では、清の時代と辛亥
革命後、封建制と共産主義といった他の対立軸も相対化されるが、そこで重
要なのは、リエフェイの父が説く「中庸の哲学」（Chen, 1996, p. 21）である。
彼は朝廷の高官であったのに、清末民初の時代の変化にあわせて革命派とも
うまくつきあった。纏足を中断され、中くらいのサイズになったリエフェイ
の足は、父から受け継いだ（あるいは強制された）哲学の象徴である。それ
は必然的に中国の陰陽思想を想起させるが（Thibeault-Bérubé, 2010）、『水の
記憶』のもとになったチェンの修士論文を参照すれば、その思想的源泉が東
洋的なものだけではないことがわかる。
　1991 年にチェンがマギル大学に提出した修士論文「『神々は渇く』におけ
る歴史と小説、附記『蓮の花』」（Roman et histoire dans Les dieux ont soif, suivi 
de Les Fleurs de lotus）は、前半でアナトール・フランス（Anatole France）の『神々
は渇く』（1912）を論じ、後半に『蓮の花』と題された創作小説を付している。

『蓮の花』に加筆修正を施したものが『水の記憶』になるわけである。チェン
は、中国の歴史に翻弄される人々を描く際に、フランス革命―とりわけ恐
怖政治―を描いた歴史小説『神々は渇く』を参考にしたのである。チェンは、
歴史に対するアナトール・フランスの懐疑主義的態度を détachement という
語で表現している（Chen, 1991, p. 26）。それは歴史の変遷に対して超然とし
た態度を取ること、周囲の騒がしさに対して内面の静けさを保つことである。
détachement という概念は、後のチェンのエッセーでもくり返し取り上げられ
る。例えば、以下の『四千段』（Quatre mille marches, 2004）からの引用では、
親しんだものから離れることをあらわしている。

　この détachement、生まれた土地から少し離れようとするこの努力に由来す
る孤独は、仕事に必要不可欠なものだと思われる。この孤独によって私は自分
の限界を意識し、価値の相対性や真実の複数性を理解するのだ。（Chen, 2004, 
p. 25）

　なじみ深いものから離れることによって、物事の相対性や複数性を理解す
ることが作家の仕事には必要である。チェンは、2009 年にスティルマンに
よって行われたインタヴューでも同様の考えを述べている。「書くことは自
分から離れること（detaching oneself）」「書くことは自分から距離を置くこと

（distancing oneself）」（Stillman, 2009, p. 37）なのだ。
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　さらに、『傷』の前に刊行された『山々の緩慢さ』では、感受性と
détachement がよりよく「見る」ために必要な態度であると主張される。「風
景をよりよく眺めるためには、自我

4 4

が自分から離れて（se détache）他者
4 4

に
ならなければならない」（Chen, 2014, p. 18）。「よく見る」ことは「見たいも
のを見る」ことと対比される。人は自分の属するものや願望に従って偏っ
た見方をしがちであるが、自己の attachement（愛着・固着）に左右されず
に見ることこそが作家には必要不可欠である。しかし、attachement を捨て、
détachement の態度を身につけると、人は「亡霊」のように漂流する存在に
なってしまう。そのためにチェンは、「détachement の本能と最終目的地に到
達したいという頑固な希望の間」（Chen, 2014, p. 43）で、自分はこのままずっ
と引き裂かれて生きるだろうと考える。
　以上のように説明される détachement は、生まれた土地から離れるという
物理的移動のみならず、なじみ深いものから心理的・精神的に離れることを
も指す。母語ではない言語で書くことや、複数の思想の間にあること、それ
らを相対化することも détachement にほかならないだろう。
　『山々の緩慢さ』においてチェンは、洋の東西を問わず、さまざまな思想
を参照している。自我と他者について考察する際には、『易経 7』や、ヴァレ
リー（Valéry）、リルケ（Rilke）等を参照している。『易経』によれば、重要
なのは物理的限界によって規定される事物の本質の探究ではなく、事物の「運
動」や相互の「関係」である（Chen, 2014, p. 16）。すべては変転するのであり、
他者がなければ自我もなく、自我は他者を内包する。チェンは、ヴァレリー
やリルケの言葉には、『易経』の精神に近いものがあると言う。彼女はひと
つの思想、ひとりの思想家を特権化しない。とりわけ東洋の思想に対しては
慎重な態度を取っているように思われる。自分の書いたものが「中国人」の
書いたものとして判断され、「個人性」を無視されがちであると告発するチェ
ンは、東洋の思想について語る時は、西洋の思想も参照し、バランスを取ろ
うとしているのではないか。また、『易経』に関しては、チェンはフランス語
訳を読むのであり、このテキストは彼女にとって「奇妙であると同時になじ
み深い」（Chen, 2014, p. 16）ものである。
　このように複数の思想を相対化する détachement をチェンは常に行ってき
た。すでに指摘したように『蓮の花』を貫く思想は中庸であると同時に A. フ
ランスの懐疑主義でもあるが、チェンのエッセーには実に多様な作家の名が
引かれている。例えば、第 1 エッセー集『四千段』所収の「中国旅行日誌 8」
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（Carnet de voyage en Chine）は、アルゼンチン出身の作家マングェル（Manguel）
のエピグラフで始め、『紅楼夢 9』に言及しながら、ある場所が自分の場所で
はなくなる感覚について語っている。また、書名の由来である黄山の階段に
ついて語る際には、カミュ（Camus）の『シーシュポスの神話』（Le Mythe de 
Sisyphe, 1942）とリルケ、仏教、孔子を比較する。『山々の緩慢さ』におい
ても、先に触れた『易経』、ヴァレリー、リルケだけでなく、魯迅、老子、ヴォ
ルテール（Voltaire）、メーテルリンク（Maeterlinck）等への言及がある。こ
れらの名を、単にチェンの幅広い教養の印として見るだけでは不十分だろう。
東洋と西洋両方の思想に養われているのに「中国人」「東洋人」とだけみなさ
れることを回避するために、戦略的に両者に言及しているのではないか。そ
れに、実際、彼女にとってはどちらも重要なのだ。ひとつの思想にとらわれ
ず、「あらゆる時代の師の教えを学び、誰の弟子にもならない」（Chen, 2014, p. 
14）という détachement の態度は、さまざまな attachements の間で均衡を保つ
ことを可能にする。穏やかな生活を送り、「何にでも同一化しようとしなく
なって」（Chen, 2014, p. 115）以来、過去も現在も受け入れられるようになっ
たというチェンは、すべてが自分を形成するのだと考える。

私は私であるところのもの、私はすべてのものに養われる私、私はエクリ
チュールによってさまざまな意識に入り込む他者

4 4

、私は私
4

であると同時に他
4

者
4

であり、私はおそらく何ものでもない。何ものでもないことをもう恐れな
くなってから、この人生で私に起こったこと、これから起こることすべてを心
から受け入れられる。何ものでもないことを恐れなくなると、死ぬことももう
怖くない。その時『易経』の言葉がその十全の意味を持つようになる。（Chen, 
2014, pp. 115-116）

　『易経』が説くように、すべては変転するのであり、他者との関係において、
運動において、自我は結ばれ（s’attacher）、またほどかれること（se détacher）
をくり返す。ひとつの思想を特権化することのない態度は、あらゆるものを
受け入れることを可能にする。

3. 山・速度・共同体
　チェンが、attachements の間で均衡を保つ détachement によって、さまざま
な思想を受け入れ、「すべてに養われる」ようになったように、『傷』のドクター
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も、attachement と détachement を往還する運動において、「ただひとつの大地」
に表象されるあらゆる人々への結びつきを見出した。彼は、日々の行動や人々
との関係を通して、選択した土地に結ばれ、そこからさらに「ただひとつの
大地」に結ばれたのだが、そのためには、ふたつの世界に引き裂かれた者の「超
然とした détaché」態度が必要であったのではないか。かつて一緒に働いた通
訳によれば、ドクターの仕事ぶりには「何かしら観念的で、超然としたところ」
があった（Chen, 2016, p. 74）。
　ところで、「ただひとつの大地」に通じる場が山間の地であるということ
は、チェンの第 2 エッセーのタイトルが『山々の緩慢さ』であることとあわ
せて考える必要がある。山は緩慢さをあらわし、緩慢さは共同体や人類全体
を志向することと関連づけられるからだ。
　この世のすべては変転するが、人間社会とくらべて山の変化は緩慢である

（少なくとも人間がその文明の力によって変化を強制しない限りは）。その「魂
において山地の者」（Chen, 2014, p. 28）であるというチェンは、スピードよ
りも緩慢さを選ぶ。「本質的に反現代的」（Chen, 2014, p. 28）な山々の緩慢さ
は、行き過ぎた個人主義の現代社会―スピードや効率を重視し、各個人が
自分の利益ばかりを追求することに邁進する社会、「弱肉強食の掟」に支配さ
れる社会―に対する抵抗のシンボルである。チェンと似た気質を持つ『傷』
の主人公が山を終焉の場とするのは、そのためだ。他者のために活動し、個
人主義に抗した彼の生き方は現代的ではない（その点では、彼は信仰に生き
る両親の性質を受け継いでいる。彼は「宙づりにされた時間、いわば先史時代」

（Chen, 2016, p. 138）のような時間のなかで育てられた）。だからこそ、彼は
緩慢な山のなかに消えたのだ。
　チェンはまた、『山々の緩慢さ』において、中国とカナダの差異を発展の
速度という観点から説明している。「ふたつの文化には、人が思っているほ
どの大きな違いはな」く、「文化的な差異は時間的な差異」に過ぎないのだ

（Chen, 2014, p. 10）。『傷』においても、ドクターの故国と海の向こうの国が、
一見まったく異なるようで、実は似ているのではないかということが示され
る。どちらも今や「弱肉強食の掟」に支配されているという点では同じなのだ。
チェンにとって、中国と西洋は「異なる場所から出発する 2 台の列車」（Chen, 
2014, p. 81）のようなものだ。「互いに列車の窓からぶつけあう批判や推測」

（Chen, 2014, p. 81）を前にしたチェンの悲しみは、ふたつの主義の板挟みになっ
たドクターの悲しみでもあるだろう。ドクターがどこにも根づくことができ
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ないまま、亡霊として長い間さまよったように、チェンも「ひとりでその場
にいる、つまりどこにもいない、どちらの列車にもいない、どの時間にもい
ない、領土を持たず、歴史の外にいる」（Chen, 2014, p. 82）。列車に乗ること
ができない者の場所、出発地でも到着地でもない場所は「トンネル」（Chen, 
2014, p. 54）であると表現される。外と隔てられたこの場所は détachement の
場である。チェンは「自分の一生はここで過ぎゆくだろう」（Chen, 2014, p. 
54）と述べる。しかし、列車から降りて、「よく見る力」を獲得することが作
家には必要なのだ。

こうした条件下では、書くことは、スピードがすべてではないと信じ、動揺す
ることなく満足さえ抱いてひとりで歩くことだ。それはまた、道のどこかで、
中国でも西洋でもどこでもかまわない場所で、唯一の列車あるいは唯一のロ
ケットに難なく身を落ち着ける時には見えないものを見る希望を抱いて、ひと
りで歩くことだ。（Chen, 2014, p. 83）

　 第 2 章 で 指 摘 し た よ う に、 チ ェ ン は、 よ く 見 る た め に は 感 受 性 と
détachement が必要だと考えている。列車から降りた者は、ひとりで歩かなけ
ればならず、その遅さは 「原始の緩慢さ」（Chen, 2014, p. 83）とまで言われる
が、列車とは異なるその速度こそが別の視点を与えてくれる。特定の列車に
乗らないことで得られる「緩慢さ」は、作家にとって重要な見る力、特定の
視点に片寄らないで見る力を与えてくれるものでもあるのだ。
　ドクターもまた、ふたつの世界＝列車から降りた者であると言えるだろう。
だからこそ彼の霊は、長い間さまようことになったのだ。そして彼が身を落
ち着けた山は、すでに見たように、「弱肉強食の掟」に対立する緩慢さの象徴
としての山である。つまり、それが具体的にどこなのかは重要ではない。そ
れは、ある意味ではトンネルと似ており、どこでもない場所、あるいはどこ
でもよい場所である。『傷』では物語の舞台がどこなのか、地名が記されてい
ないが、それはその必要がないからであろう。
　作家としてのチェンにとっても地理的な場所は重要ではない。2007 年に行
われたインタヴューで明確に語っている。

　作家とは孤独な者です。真に孤独な者は場所から離れます（se détache）。あ
る場所がほかの場所よりもインスピレーションを与えるとか、刺激的であると
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かいうことはありません。インスピレーションも刺激も内部から来るものです
し、現代的なコミュニケーションや交通の手段によって、私たちはいずれにせ
よ世界に接続されているのですから。（Sing, 2007, pp. 240-241）

　しかしながら、作家としてどこで活動するかは重要ではないとしても、実
際には、チェンはカナダの特定の場所に身を落ち着ける。上記引用文が含ま
れるインタヴュー記事「ヴァンクーヴァーの文学シーンの起源と流動性」に
おいて、チェンは、ヴァンクーヴァーに住むこと、ヴァンクーヴァーでフラ
ンス語で書くことについて語っているが、それらの主題は、息子への手紙と
して書かれる『山々の緩慢さ』でも展開されることになる。チェンは、ヴァ
ンクーヴァー近郊のある場所に「祖先の詩を読んで子供の頃から夢見ていた
庭」（Chen, 2014, p. 41）を見出し、実際に庭で土に親しみ、大地を耕すこと
に喜びを覚える 10。そして「この土地に結びつけられている（attachée）」（Chen, 
2014, p. 34）と感じる。上海では得られなかったというこの感覚が可能になっ
たのは、上海と違って広大な自然が身近にあるという環境のためでもあるが、
また、自分の手で自分の庭を耕し、直接大地に触れ、その力を感じたからで
もあり、さらには、カナダで生まれた子供たちのおかげでもある。チェンは、
作家として détachement を必要としているが、「最終目的地に到達したいとい
う頑固な希望」（Chen, 2014, p. 43）、大地に根を張りたいという願望をも持っ
ている。『傷』の主人公が医療活動によって山間の地に結びつけられたように、
チェンもそこでの活動や、人々との関係―特に子供たちとの関係―を通
して、土地への結びつきを見出すのだ。

家を望み、子孫を残すことで大地に結びつけられる（attachée）一方で、作家
としての私は、失われた楽園あるいは不可能な楽園や、寄港しそこねた港や存
在しない場所を探して、常に道にありつづけるだろう。（Chen, 2014, p. 43）

　こうしてチェンは détachement と attachement の願望の間を往還し続ける。
この運動のなかでチェンは、『傷』のドクターが「ただひとつの大地」「ただ
ひとつの民」を求めたように、子供を通して共同体、さらには人類全体に結
びつけられることを願う。なぜなら、子供は「人類の未来」（Chen, 2014, p. 119）
を体現するからだ。
　チェンは、子供の誕生や成長は、ある意味で親にとって大地への「緩慢な
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失墜」（Chen, 2014, p. 97）を意味すると言う 11。人は行動と関係によって大地
に結びつけられ、重くなる。『傷』のドクターの霊も山間を漂い続けることが
不可能になり、失墜した。失墜とはあまりよいイメージではないかもしれな
い。だが、それによって、個人の利益を追求する「弱肉強食の掟」に抗して
共同体の側に立つことが可能になる。共同体への attachement について語る時、
チェンはメーテルリンクの『蜜蜂の生活』（La Vie des abeilles, 1901）と、「巣
の精神」（Chen, 2014, p. 117）というリルケの概念を参照する。個人主義の対
極にある「巣の精神」とは「将来や、未来の世代の生活を保証し、準備する
ことだけを目指す」（Chen, 2014, p. 117）精神、自己よりも他者を優先する精
神である。それはドクターが体現する精神に似ている。彼が助けたいと願う

「もっとも傷つきやすい者たち」は、「彼の目には、その運命が人類全体の運
命を体現しているように見える者たち」なのだ（Chen, 2016, p. 121）。こうし
た精神を発揮するためには、ただ共同体に結びつけられればよいのではなく、
それと同時に、ドクターがそうであったように、個人主義に陥らず、特定の
国や主義に偏ることのない「超然とした détaché」（Chen, 2016, p. 74）態度が
必要だろう。「山々の緩慢さ」を身につけることが必要だろう。しかし、そ
れは現代社会では難しい。ドクターが最期を迎える山間部にも開発が拡がる。

「アスファルトの建築物でできたジャングル」（Chen, 2016, p. 163）が伸張し
ていくことは、「山々の緩慢さ」に対して「弱肉強食の掟」に支配される現代
社会のスピードが勝利している様を象徴的にあらわしている。
　チェンが息子に語りかけるという形式で『山々の緩慢さ』を書いたのは、

「《巣の精神》に似た、たったひとつの動機、たったひとつの情熱とさえ言え
るかもしれないもの」（Chen, 2014, p. 119）に突き動かされたからだ。子供
の「幸福を保証したいという願望」のためであり、また、子供がその「同時
代人とともに体現する人類の未来に対する希望」のためなのだ（Chen, 2014, 
p. 119）。こうしてチェンのエクリチュールは、子供を通して人類に結びつけ
られることで、あらゆる人々に語りかけるエクリチュールになる。「ただひと
つの大地」に結ばれたエクリチュールになる。détachement によって、なじみ
深いもの、固定されたアイデンティティを迂回した先には、あらゆる人々へ
の attachement があるのだ。

結論
　『傷』の主人公と同様に、チェンはふたつの世界への attachements の間で
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引き裂かれるが、帰属社会からの détachement は、作家として「よりよく見
る力」を獲得するためには必要不可欠なものである。彼女は、その著作にお
いて、くり返しふたつの世界を対置し、相対化してみせる。彼女の小説の亡
霊のような語り手、あるいは文字どおり亡霊である語り手たちは、ふたつの
世界の間で宙づりになった者たちである。しかしながら、漂流していたドク
ターは山地に身を落ち着け、「ただひとつの大地」に結ばれた。チェンにとっ
て山は、その緩慢さによって、個人主義に抗して共同体や人類全体を志向す
ることを象徴する。ドクターは自分が選択した土地に結ばれながらも、観念
的にはどこでもない場所にあって、人類全体を志向するのだ。チェンもまた、
子供を通して人類の未来への attachement を表現するエクリチュールを獲得す
る。そのためには、子供が生まれた育った土地への attachement を経由する必
要があったが、それだけでは不十分だっただろう。それと同時に、ひとつの
場への attachement の固定化・特権化を避けようとする détachement が、人類
全体に結ばれるためには必要だろう。したがって、チェンのエクリチュール
は、attachement と détachement を往還するこの運動のなかで、あらゆる人々
への attachement を紡ぐことになるのだ。

（いちじょう　ゆき　北海学園大学）

注
1 	 　チェンは、『傷』以前にも『恩知らず』（L’Ingratitude, 1995）や『四千段』（Quatre 

mille marches, 2004）ですでにベチューンに言及しており、以前から関心があっ
たようだ。『恩知らず』の語り手は、かつて毛沢東がベチューンの死は「山々よ
り重い」と言ったことから、魂と肉体の重さについて考察する（Chen, 1999, p. 
14）。『四千段』では、たとえベチューンのように偉大な人物であっても、誰も
ある国を代表することなどできないと述べられている（Chen, 2004, p. 57）。

2 	 　1939 年 11 月 12 日にベチューンが亡くなると、毛沢東は「ベチューンを記念
する」という追悼文を発表した（「紀念白求恩」1939 年 12 月 21 日）。ベチュー
ンの生涯については『医師ベチューンの一生』（R. スチュワート、1978）を参照
した。

3 	 　この点で、1 人称の語りを特権化していたそれまでのチェンの作品とは一線
を画すると言える。ところで、彼女が執筆中の最新作の抜粋が 2018 年に発表さ
れた（Chen, « Rayonnements », 2018）。今度はキュリー夫妻の娘であり、両親と
同様に科学者のイレーヌ・ジョリオ＝キュリーをモデルとした小説である。こ
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の小説でも主人公の名は明示されないが、1 人称の語りに戻っている。
4 	 　『山々の緩慢さ』は、エッセー集『四千段』以降に書かれたさまざまなテキス

ト（Chen, 2006a ; 2006b ; 2007 ; 2008a ; 2008b ; Préface d’Impressions d’été, 2008c ; 
2010 ; 2012）がもとになっている。

5.	 　負傷者を病院に運ぶのではなく、医療班が負傷者のもとへ移動して治療を行
う体制が整えられた。

6 	 　実際のベチューンは共産党員であるが、『傷』のドクターにとっては、革命は
それほど重要ではないようだ。彼はただ人命救助に奔走した者として描かれる

（かといって彼は聖人君子でもない。愛する女性との生活に失敗し、酒に溺れる
弱さもある）。

7 	 　儒教の経典である五経のひとつ。陰陽の原理によってさまざまな事象を説く。
占いに用いられた。

8 	 　8 年ぶりに帰国するチェンを追ったドキュメンタリー映画『はかない旅』
（Voyage illusoire, 1997）の撮影中に書かれ、映画内で朗読されたテキストに加筆
修正を施したもの。映画はカナダ国立映画製作庁のサイトで見ることができる。
https://www.onf.ca/film/voyage_illusoire/

9.	 　清代に成立した口語体長編小説。貴公子と従妹との悲恋を中心に、清の人々
を描いた群像劇。

10 	　『山々の緩慢さ』はヴォルテールの『カンディード』（Candide, 1759）にも言
及している（Chen, 2014, p. 34）。つまり、庭について語る時も、チェンは東洋（祖
先の詩）と西洋を並置してみせている。

11 	　『戸口の子供』（Un enfant à ma porte, 2008）は、個人と共同体を問題にしながら、
この失墜を描こうとした小説だと考えられる。
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