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　グザヴィエ・ドランというシネアストを、もはやケベックの文脈のみから
は語ることはできない。そう思わせた作品が、一昨年に公開された『ジョン・
Ｆ・ドノヴァンの生と死』だった。ドラン作品にとって初めての英語劇とな
る本作は、回想劇というもっとも映画的な手法により、ある作家の死に迫っ
てゆく。だが、同時に本作は、神話めいてきていたドランという存在とドラ
ン映画への見方を根底から揺るがし、彼の映画へのアプローチの転換を促し
たように思える。それは、その後の（現状での最新作でもある）『マティアス
とマキシム』でさらに明確化されたように思う。
　詩誌「ユリイカ」が 2020 年 4 月号で行ったグザヴィエ・ドラン特集は、ま
さにそうした時宜に登場した一書だった。
　特集の端緒となるドラン自身が『ジョン・Ｆ・ドノヴァンの生と死』につ
いて語ったインタヴューこそ、オフィシャル・インタヴュー（おそらくオリ
ジナルのプレスキットに掲載されたもの）を再構成したものとのことで、い
ささか物足りなさを感じざるを得ない。だが、これ以降、本特集は、本誌が
出た時点での最新作であった『ジョン・Ｆ・ドノヴァンの生と死』を中心テー
マとした多彩かつ豊富な論考によってドラン作品とさらにはドラン本人を浮
かび上がらせてゆくことになる。
　集められた論考、評論、エッセー、インタヴュー etc. は、全部で 26 編（詳
細なフィルモグラフィ＋解題を含めると 27 編）。「ユリイカ」の通常の特集と
しても、かなり数的にも多いほうではないか。その誌面構成はきわめて雑多
だ。硬い研究論文とアイドルによる感想文と、それらがほぼ脈絡ない順序で
ページを組み立ててゆくさまは、ドラン映画におけるさまざまな意匠が唐突
に並列されるようなフラット感を想起させる。オーソドキシーとサブカルが
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ごちゃまぜに主人公を取り巻き、その表象の海にのみ込まれてゆく体験……
ドラン映画の魅力の一側面を、本特集はそのまま体現しているようにも思え
る。
　そのなかでも最初に目を引いたのは、作家・青山七恵氏のエッセーだった。
ドラン映画における「顔」について触れた一文「ひとつの圧倒的な顔」は、『わ
たしはロランス』における顔のクロース・アップから次第に『マイ・マザー』

『トム・アット・ザ・ファーム』の顔へと移ろいゆく。「ドラン映画に初めて
ふれたとき、映画を彩る華々しい音楽や大胆な色づかいよりも、この穏やか
でない、無数の大きな顔に、わたしは心奪われた」という告白から「ひとつ
の映画のなかに、突如文脈を喰い破りかねないほどの生々しい、特異な顔が
いくつも現れて、誰もいないはずの場面にも、その残像がひしめく」という
言葉にハッとさせられる。これはひょっとしたら、ペドロ・アルモドバルの
映画にしばしば登場するポスターの顔とも重なるのではないか……と。
　つづくアメリカ文学者・冨塚亮平氏は、これを受けるような論考「この人
を見よ」において、映画撮影の常套手段である正統的な切り返しショットを
ほとんど用いないドランの映像とそこに写し出される顔を次のように描写し
てみせる─「（『わたしはロランス』の）一連のショット／切り返しショッ
トで構成されるシークエンスにおいて、観客は決してロランスの顔の全体像
をはっきりとは視野に収めることができない。発話するロランスを捉えた
ショットはいずれも、鼻と口、右半身のみを画面左側に映し出す。いずれの
ショットでも左目を含めた顔の左側は、彼女の目を見ない聞き手の姿勢を反
映するかのように、画面右側にぼやけた形で捉えられるインタビュアーの後
頭部に遮られている。［……］二人を捉えたそれぞれのショットは、決して対
称的な位置から撮影されることはないのだ」と。この非対称な切り返し未満
ショットは、ドラン映画に頻出するものであることを確認したのち、それが
人物たちの物語と深くかかわってゆくのだという確信へと導く。
　こうした、映画における最大の関心事であるショットと編集の問題からド
ラン映画へと迫ってゆく一方で、本書の大分を占めるのは、従来的なクィア
論、ジェンダー論でもある。ドランがバイセクシュアルである旨、公言して
いるのはよく知られていることだが、知りたいのは、それがなにを意味する
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かではなく、それによってドランの映画がどうなっているのか
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……というこ
とではないか。
　そのなかで印象に残ったのは、児玉美月氏による評論「“ クィア映画 ” 線
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上のドラン」だった。改めて「クィア映画」を引用符で囲った本論考は、ガス・
ヴァン・サント『マイ・プライベート・アイダホ』を手始めとしながら、ア
ルモドバル、ファスビンダーへと遡って、クィア映画のクィアたるゆえんを
たどる。そしてその流れは、ふたたびドランの同世代へ、女性の側から同性
愛を描くセリーヌ・シャマへの共感へと行き着く。「ドランは、特に『ロラン
ス』や『たかが』（註：『わたしはロランス』と『たかが世界の終わり』のこと）
における冒頭のシークェンスからも明らかであるように、映画に存する〈ま
なざし〉に自覚的な作家でもある。［……］そんな視線の問題に自覚的なドラ
ンにあって、Portrait of a Lady on Fire（註：邦題『燃ゆる女の肖像』）のラス
トショットが扱う〈まなざし〉に感嘆したのは間違いない。女が女をまなざ
している視線をロングテイクによって撮るショットが、その長い時間をかけ
て可能にしたがっているのは、女が女を欲望する同性愛的〈まなざし〉への
観客の同一化であり、『男』たちに占有されてきた〈まなざし〉を奪還する試
みである」という指摘は、読者をもういちど、ドラン映画における「顔」の
問題へと振り向かせるに十分だ。まなざす対象としての「顔」の存在を抜き
にして、愛だの恋だの、さらに言えば欲望そのものを語ることなど不可能だ
からだ。
　こうしたドラン映画への映画的な接近の一方で、ドラン映画に特徴的な原
作の問題、そしてそこでの言葉の問題に踏み込んだ論考も一読を促される。
廣松勲氏による「『たかが世界の終わり』における映像技法」で語られるのは、
原作戯曲をどうアダプトしていったのかという問題だ。「『ポップ・シネマ』
としてのドラン映画の特徴を概観した上で、『ケベック映画』という殻から抜
け出そうとするドラン映画の今後についても触れておきたい」という断り書
きのうえで展開される論考は、シーン＝場の分析を踏まえたうえで、本作が
必然的に抱える問題─ケベック人がフランスのフランス語によるフランス
映画をどう撮るのか／演出するのか─という問題へとわれわれの思考を促
す。ドランがいかにしてケベック映画の枠組みから脱しようとしているのか
という問題提起を放つのだ。
　そして、フランス文学者・国枝孝弘氏による論考「グザヴィエ・ドラン作
品の言語・沈黙・叫び」で、ドラン映画における言葉の問題がさらに先鋭化
される。「『トム・アット・ザ・ファーム』についてのインタビューの中で、
恋人を亡くした主人公トムと、その恋人の兄フランシスとの間に生まれてい
く関係を《mutualité》『相互関係』というフランス語の単語を使って説明して
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いる。「この単語には、『共済組合』のような具体的な意味もあるが、ここで
は広く互助的な関係を指し示している」という書き出しによって、人物間の
関係性へとわれわれを導き入れる。そして、「恋愛を取り巻く想像的関係を、

『待つ』『告白』『拒否』の三つの場面から検討する」として、ロラン・バルト『恋
愛のディスクール』、さらにマルグリット・デュラスへと言葉を追いかけつつ、
ドラン映画における台詞の在りようから、人物たちの読み解きを始めるのだ。

「言葉の不自由な使い手」である彼ら、それを補完するものとしての映像とを
対照化させながら。国枝氏は明示してはいないが、「言葉の不自由な使い手」
とは、ケベコワ話者であるドラン自身に他ならないのではないか。
　こうして紡がれてゆくドラン映画の魅力に迫る評論と、映画から見つめた
研究論文に加えて、ドランその人を分析した評論とエッセーもいくつか加わ
る。映画を語るとき、評伝めいたものはまず差し押さえられる傾向にあるが、
ことドランにかんしては、自ら主役を演じることもあるだけに、人物像への
言及が行われなかったことはなかった。こうした人物論中、本特集で注目さ
れるのは、ドランの虚言癖を現場の立場から見たともいえる槻館南菜子氏に
よる「グザヴィエ・ドラン愚言録」だ。「ドランの虚言癖はそのデビューにま
で遡る」という一文を緒言として、カンヌ映画祭の批評家週間（semaine de la 
critique）の選考委員でもある著者が見聞きしたドランの極端な言行録が綿密
に描き出される。その結果としてといっても過言ではないかもしれない『ジョ
ン・Ｆ・ドノヴァンの生と死』の興行的失敗、そして『マティアスとマキシム』
への苦言など、評価は辛く、手厳しい。だが、グザヴィエ・ドランというシ
ネアストを、零度の状態に置き直す作業が必要だということを示しているの
も事実だ。いや、むしろ、ここからドラン映画が始まってゆくというゼロ地
点へ、われわれを連れ出そうとしているのだ。
　グザヴィエ・ドラン、彼は、よくも悪くも、ケベック映画のなかで守られ
た存在、enfant gâté だったのかもしれない。彼がもしフランスに生まれ育っ
ていたら、より非情な映画的洗礼を受けていたことは明らかだろう。そのこ
とはなにより、ケベックの映画作家たちが、フランスで、フランス映画を撮
るということに、いまだ成果を上げていないという一事をとっても推測でき
ることではないか。少なくともドランは、それに挑戦し、評価を得てきたの
は事実だ。ところが彼は、そこからするりと身をかわしてしまう。それがな
ぜなのか、その答えはまだ出ていないし、本特集は、その答えを出そうとは
していない。グザヴィエ・ドランというシネアストを解き明かすには、ケベッ
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クという文脈を無視するわけにはゆかない。そのうえで、ドラン映画の零度
を置き直す必要があることを確認させてくれた特集号だったように思う。

（すぎはら　かつひこ　映画批評／目白大学）
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