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Introduction

« Les jours et les mois s’égrénent, passants fugaces. Les années qui surviennent
et s’en vont voyagent elles aussi. Notre vie méme est un voyage »', ainsi écrit, au
début du Chemin étroit vers les contrées du Nord (1694), Matsuo Basho ( f2REiEE,
1644-1694), poéte japonais de haiku du XVII® siécle (début de ’époque d’Edo). Dany

Laferriére (1953-) partage avec lui ce sentiment de « dérive ». Sous I’influence d’une
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de ses tantes, le futur Académicien lisait des écrivains japonais, notamment Mishima
et Tanizaki, dés son plus jeune dge. Mais c’est dans les années 90, & Montréal, qu’il
découvre les haikus de Bashd®. Depuis, il publie, en 1994, Chronique de la dérive
douce, ensemble de courts poémes dans le style du haiku et, en 2008, sans avoir
jamais visité le Japon, il publie Je suis un écrivain japonais, ou il affirme qu’il est du
pays de ses lecteurs et que, si un Japonais le lit, il devient un « écrivain japonais »
(Laferriere, 2010, p. 9). L’année suivante, L’énigme du retour remporte le Prix
Médicis. La encore, tant la forme que le fond présentent de nombreuses similitudes
avec les caractéristiques stylistiques de ce maitre du haiku. Enfin, en 2021, ’auteur
publie le livre dessiné Sur la route avec Bashd, dans lequel le protagoniste, un chat
nommé « Caméra », accompagne Basho dans un grand voyage a travers le monde.
Ainsi, ’empreinte de Basho est omniprésente chez Dany Laferriere de ses débuts
jusqu’a aujourd’hui. Mais quels sont, plus précisément, les €¢léments qui relient
cet écrivain contemporain au poete japonais de haiku qui vécut il y a plus de trois

siécles ? C’est a cette question que nous allons essayer de répondre.

1. Chronique de la dérive douce, ou I’arrivée a Montréal

Chronique de la dérive douce se compose de 366 poémes courts dans le style
du haiku. Présumés avoir été rédigés quotidiennement, ces poémes consignent les
impressions journalieres du narrateur lors de sa premicre année d’installation a
Montréal (I’année 1976, bissextile, comptant 366 jours).

Dany Laferriére était journaliste en Haiti. Mais lorsqu’un de ses collégues a été
assassiné par un Tonton Macoute, il a fui la dictature de Jean-Claude Duvalier (1951-
2014) et est parvenu a Montréal 1’été¢ 1976, juste au moment des Jeux olympiques.
Il avait 23 ans. Sans connaissances ni amis, sa vie était dure et solitaire au début,
mais il a réussi peu a peu a trouver un logement, un travail, des petites amies, et il
était surtout content de pouvoir vivre enfin en sécurité. Penchons-nous sur quelques
poémes de cette Chronique.

Dans ce premier texte, le narrateur, qui recoupe 1’auteur, est assis sur un banc du

parc Lafontaine. Il passe la journée a regarder un petit canard et se dit :

Je constate en souriant que personne

ne sait ou je suis en ce moment.
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Je n’ai pas encore d’amis
ni de domicile fixe.

. .3
Ma vie est entre mes mains.

Ce court poéme illustre bien la situation précaire d’un jeune homme qui vient
d’arriver dans un pays étranger. Il n’a « pas encore d’amis / ni de domicile fixe ».
Pourtant, il ne semble pas trop inquiet ; il « sourit » méme en constatant sa propre
situation, car le plus important pour lui était de sauver sa vie. Maintenant qu’il y est

parvenu, plus rien ne saurait le terrifier. Voici un autre poéme :

Un homme marche en parlant
tout seul.

Je le suis.

Il m’ameéne directement a

la soupe populaire.

Mon instinct ne m’a pas trompé. (Chronique, p. 26)

Ce jeune homme, qui était journaliste en Haiti, est un grand observateur. Il passe
son temps a observer sa nouvelle ville et suit « [un] homme [qui] marche en parlant
/ tout seul ». Cela le conduit a la soupe populaire. Il se félicite de son instinct qui lui
permet de survivre.

Au bout de quelque temps, il trouve un emploi. Pourtant, ¢’est un travail de nuit,

dans une usine en banlieue fort éloignée :

Pour aller travailler,

je dois prendre un autobus

qui me dépose au métro

qui me mene jusqu’au terminus,
puis deux autres autobus.

Le dernier s’arréte a vingt
minutes (a pied) de mon travail.
Ce qui fait que j’arrive au

boulot complétement épuisé. (Chronique, p. 67)
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Ce poeme révele avec humour et sarcasme le milieu du travail peu favorisé que
les immigrés et les nouveaux arrivants doivent généralement accepter. Néanmoins, le
travail permet au jeune homme de subvenir a ses besoins. Il se fait alors une amie et,

un matin, il voit la neige pour la premiere fois de sa vie :

J’ouvre la fenétre

pour voir la neige couvrir
toute la ville.

Julie dort encore

et je devine son corps nu

sous les draps. (Chronique, p. 96)

Ainsi s’avancent les saisons dans la Chronique. La plupart de ces poémes sont
des vers libres trés concis qui nous rappellent le haiku. Le haiku trouve son origine
dans les poémes waka ou tanka. Apparus au VIII® siécle, ces derniers se composent
de trente et une mores (ou syllabes) réparties en cinq vers de cinq et de sept mores
chacun (5-7-5 et 7-7 mores). La premiere moiti¢ de ce waka, c’est-a-dire trois vers
de 5-7-5 mores, est devenue indépendante au XVII® siécle, notamment avec Basho.
Cette forme de poéme, considérée comme la plus concise du monde, se caractérise
par une relation étroite avec la Nature. Les poétes de haiku notent les impressions
quotidiennes, 1égeres et fugaces, qu’ils ressentent a chaque saison. Dany Laferriére,
lui aussi, dans cette Chronigue, est attiré par le style concis du haiku et sa capacité a
décrire les saisons, plutot que par ses régles strictes de composition.

Chronique de la dérive douce occupe une place particuliere chez 1’écrivain
(Laferriere, 2010, pp. 177-178). Cela est tout a fait naturel, car il relate le début de sa
nouvelle vie. Cette Chronique est revue et augmentée en 2012 pour former désormais
un diptyque (arrivée et retour) avec L’énigme du retour (2009). Dans la nouvelle
version (Laferriére, 2012), nous constatons 1’ajout de nombreux textes en prose. Mais
pour nous, cela évoque encore davantage le lien avec les textes de Basho, combinant
haiku et saibun, ou prose de style haiku souvent insérée entre les haikus. Le théme de
la « dérive » qui caractérise la Chronique est également assez proche de I’atmosphére

du Chemin étroit vers les contrées du nord de Basho.
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2. Je suis un écrivain japonais, ou I’écrivain qui lit Bashé dans le métro
Passons maintenant au roman Je suis un écrivain japonais, publié¢ en 2008. Sur la

page de garde blanche de ce livre figure un haiku de Bashd, tiré¢ du Chemin étroit :

Premiere lecon de style
les chants de repiquage
des paysans du nord.
BASHO (Bashd, p. 27)

11 s’agit des chants que les paysans entonnaient ensemble lors du grand repiquage
du riz. Basho les entendit en juin alors qu’il passait par les champs de Sukagawa.
En assistant au nord du Japon a cette coutume déja disparue du centre de 1’archipel,
Bashd la trouva ¢élégante (fiiryi). La prédilection de Dany Laferriére pour Bashd est
ainsi assez évidente dés la premiére page.

Le narrateur, qui est écrivain, regoit un coup de téléphone de son éditeur. Il lui
avait promis un nouveau livre, mais en fait, il n’a pas encore écrit une seule ligne. Il
n’a pour I’instant qu’un titre qu’il a rapidement inventé : Je suis un écrivain japonais.
11 est en effet surnommé le plus rapide « titreur » d’Amérique. Ce titre est pourtant
énigmatique a plus d’un titre : 1° La formule nous rappelle « Je suis un chat », le titre
du roman humoristique de Natsume Soseki (1867-1916), publié entre 1905 et 1907,
dans lequel un chat sans nom observe et décrit la société humaine. Y a-t-il un lien
quelconque avec ce roman de Soseki ? (Nous reviendrons sur cette question lors de
la lecture de Sur la route avec Bashd.) 2° Le narrateur-écrivain n’est pas né au Japon
et ne I’a jamais visité, pourtant il se dit « un écrivain japonais ». Quel est le but de ce
camouflage ?* 3° Le narrateur-écrivain est amateur de littérature japonaise. I1 lit tout
le temps Le Chemin étroit de Basho dans le métro. Le personnel du Consulat du Japon
a Montréal assiste a cette scene et vient le contacter. Il s’ensuit qu’un reportage de la
télévision japonaise I’accueille et qu’il devient célébre avant méme de publier le livre
en question. Ce livre sera-t-il publié un jour ? 4° Si nous considérons le mot « suis »
non comme la forme conjuguée du verbe « étre » mais comme celle du verbe « suivre »,
le protagoniste « suit » un écrivain japonais, Basho, dans sa lecture. Le titre ne serait-
il pas alors tout a fait justifié ?° Dans tous les cas, a la fin de sa lecture, le narrateur

déclare qu’il « termine le voyage de Basho dans le Nord du Japon pour découvrir que
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ce moine rusé voyageait plutot en [lui]. [Son] paysage intérieur [est] inventorié par
un pocte vagabond. (Laferriere, 2008, p. 90) » Tout son étre est ainsi imprégné de

pensées errantes de ce poete-moine.

3. L’énigme du retour, ou voyage de découverte et sentiment de dérive

C’est pourtant avec L’énigme du retour que 1’amitié de Dany Laferriére avec
Basho semble atteindre son apogée. Il s’agit du retour en Haiti, aprés 33 ans d’absence,
suite a la mort du pére du narrateur, lui-méme exilé a New York depuis longtemps®.
Le narrateur I’avait quitté dans son enfance, et il ne 1’a jamais revu, car lorsqu’il alla
le voir a New York, ce dernier refusa de le recevoir, tant I’exil y était difficile.

Cette fois, apres avoir roulé vers le nord du Québec, il entreprend un grand voyage
vers le sud, c’est-a-dire de Montréal a New York, pour assister aux funérailles de son
pere, puis de New York a Port-au-Prince, ou habitent sa meére et sa sceur. Pendant
plusieurs jours, il observe divers endroits de la capitale haitienne, mais cela avec un
regard flegmatique qu’il a acquis au fil de nombreux hivers passés au Québec. Il se
sent « étranger méme dans sa ville natale »’. L’exil devient donc double. Dabord, il
regarde le bidonville depuis le balcon de son hdtel et suit, avec une longue-vue prétée
par la propriétaire de 1’hétel, la petite fille qui va chercher de I’eau (Enigme, p. 80).
Pourtant, entre lui et la rue se trouve un petit mur rose qui le sépare et le protege de la
vie de 1’autre coté (Enigme, p. 89). Ensuite, il « descen[d] dans la rue / pour un bain
/ dans ce fleuve humain (Enigme, p. 83) ». Un jour, il rencontre un vieux médecin,
ex-révolutionnaire et un ami intime de son pere. Le médecin I’invite a son domicile
a Kenskoff, qu’il a transformé en un véritable musée privé. Il fait la collection des
peintres haitiens avec 1’argent amassé lorsqu’il était ministre des Travaux publics.

La conversation est agréable : 1’ancien ministre fait découvrir au narrateur la vie
de son ami, que le fils ignorait et, a la fin, il lui propose de lui préter sa voiture de
luxe avec chauffeur pour qu’il puisse découvrir son propre pays natal. Le narrateur
entreprend alors avec son neveu un grand voyage a la manicre d’un « film routard »
(rappelant les romans Volkswagen Blues de Jacques Poulin ou On the Road de Jack
Kerouac). 11 visite Petit-Goave, ou Dany avait passé son enfance pres de sa grand-
mere, puis se rend dans d’autres villes pour retrouver d’autres amis et connaissances
de son pére. A la fin du roman, a Baradéres, il assiste aux funérailles de quelqu’un

afin d’enterrer, de maniére (pseudo-)symbolique, I’dme de son pere dans son pays

96



Ecriture interculturelle

natal. Il écrit :

Au fond, je suis dans la méme situation.
Sauf que je n’ai pas de cadavre avec moi.
Et presque aucun souvenir du défunt.

Ce voyage, c’est pour le ramener

dans son patelin que je découvre en méme temps. (Enigme, p. 267)

Un pélerinage poétique, pour ainsi dire, qui lui permet a la fois de découvrir la vie
de son pére et sa propre patrie. Dans ce pelerinage pourtant, le sentiment de « dérive »
et d’« errance perpétuelle » est assez fort : il se sentait « étranger méme dans sa
ville natale (Enigme, p. 152) », comme nous 1’avons déja vu et, aprés Baradéres, le
narrateur choisit de rentrer par voie maritime, mais le roman se termine soudainement
dans une atmosphére onirique. Le « retour » est donc extrémement « énigmatique ».

Rappelons que le mot « dérive » figurait déja dans le titre du roman de Dany
Laferriére : Chronique de la dérive douce, publié en 1994. 1l n’était pas étonnant
qu’un nouveau migrant, qui n’a pas encore pris racine dans une nouvelle société, se
sente en « dérive ». Pourtant, apres 33 ans d’installation & Montréal, cette fois, c’est
plutét dans son pays natal qu’il se sent en « dérive ». Néanmoins, nous pouvons
souligner que cette « dérive » n’a pas que des sens négatifs : elle signifie également
un esprit qui pourrait s’intégrer a tout, libre de toute idée précongue. C’est, au
moins, dans cet esprit que les intellectuels haitiens ont intitulé ainsi leur revue
publiée 2 Montréal entre 1975 et 1987°. A partir de 1979, la revue s’érige en « revue
interculturelle » — c’est le sous-titre ajouté a la revue — et devient précurseur de
I’interculturalisme que la société québécoise commence a promouvoir a partir de la
seconde moiti¢ des années 8§0.

Or, ce sentiment de « dérive » est tres proche de I’état d’esprit que Basho
entretenait tout au long de sa vie. Sous I’influence des poétes chinois, Li Bai ( Z5H , 702-
762) ou Du Fu ( L #i , 712-770), ou encore du poéte et moine bouddhiste japonais
Saigyd ( 1917, 1118-1190) — qui étaient tous poétes-voyageurs —, Basho considérait
le temps comme un « passant fugace » et « notre vie » comme un « voyage »’. 1l
voyagea constamment pour visiter les lieux-dits des régions les plus éloignées du

Japon et rencontrer ses confréres, poetes de haiku, et ce a 1’époque ou le voyage ne se
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faisait qu’a pied, a cheval ou en bateau. Dans L ’énigme, le role de Sora, compagnon
de route du Chemin étroit, est joué par le neveu du narrateur. Quant a la forme, la
combinaison des vers libres et de la prose poétique que 1’auteur adopte dans ce livre

nous rappelle également celle du haiku et du saibun de Basho.

4. Sur la route avec Bashé, ou le voyage autour du monde

Apres son entrée a 1’Académie francaise en 2013, Dany Laferriére se lance
dans le roman dessiné. La, tout est fait de sa propre main, des textes aux dessins,
jusqu’aux informations telles que le nom de I’éditeur ou 1’année d’impression. Il
publie Autoportrait de Paris avec chat en 2018, Vers d’autres rives en 2019, L’ Exil
vaut le voyage en 2020, Sur la route avec Basho en 2021, et enfin, en 2022, Dans la
splendeur de la nuit.

Entre-temps, 1’écrivain visite le Japon a deux reprises : en 2011 et en 2019. 11
parcourt méme une partie de I’itinéraire du Chemin étroit en compagnie de Tachibana
Hidehiro'’. Comme nous I’avons indiqué, Sur la route avec Bashé est publié en 2021.
En cette année ou les vrais voyages étaient difficiles en raison des restrictions dues
a la gestion de la pandémie, I’écrivain entreprend avec Bashd un voyage imaginaire
autour du monde. Sur la page de garde du livre, il cite une phrase de ce maitre du
haiku : « notre vie méme est un voyage »''. Dans les pages suivantes figure un court
texte manuscrit de Dany Laferriére sur son « étrange » amitié avec Basho ainsi que le

portrait de ce poéte de haiku également réalisé par lui (Figure 1, Route) :

Vm’@o: une CQA)/JE
alagudle jene
' obtenclus par
celte avmilae arec
Pouho.
Jene wédtendral pas
Yion plus s celle
(GCLMSQ Wﬂafww
Avle Un f)oé& ot
clopaats 2 Longlermpe
ya.

Figure 1 Portrait de Basho réalisé par Laferriere
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Pourtant, ce n’est pas Dany Laferriére lui-méme qui accompagne ce tour du
monde de Basho. C’est un chat du nom de « Caméra », qui vit seul dans une petite
« maison au milieu de la forét, avec seulement une porte et une fenétre et rien d’autre
que des arbres autour. » (Route) Cette maison évoque I’ermitage de Basho appelé
« Basho-An » (ou « ermitage au bananier »). Il n’est pas étonnant que ’auteur se
déguise en chat pour accompagner Basho, puisqu’il disait déja « Je suis un écrivain
japonais », empruntant la formule-titre du roman de Soseki « Je suis un chat » que
nous mentionnions plus haut. Caméra I’annonce : « Je pars regarder le monde et ses
multiples visages. » (Route)

Ainsi, le voyage de Bashd avec Caméra est épique : ils visitent le Québec,
bien sdr, mais aussi les Etats-Unis, Haiti, le Chili, le Cameroun, la France, I’Italie,
I’Allemagne, I’ Angleterre, la Hongrie, la Russie, la Chine, Hong Kong, la Corée
du Sud, le Japon, I’Ouzbékistan, la Perse, etc.. Et ils rencontrent des écrivains, des
peintres, des musiciens de tous ages et de toutes cultures : Sylvia Plath, Hemingway,
Miller, Whitman, Nina Simone, Virginia Woolf, Basquiat, Wilde, Borges, Blake,
Rimbaud, Verlaine, Breton, Beauvoir, Cocteau, Proust, Rousseau, Matisse, Anais Nin,
Holderlin, Hegel, Tchekhov, Hafiz, Modigliani, Nabokov, Sei Shonagon, Kawabata,
Tanizaki, Mishima... La liste est trop longue pour étre présentée dans son intégralité.
Entre-temps, nous trouvons ici et 1a des haikus de Basho. Pour n’en mentionner qu’un

exemple :

f

=

N

S e »Pﬂuncﬁz e
un ootheac ek descon dye

le notn d'acctomne
Basko

Figure 2 Un corbeau sur une branche nue

Ce dessin et ce haiku (Figure 2, Route) se trouvent presque a la fin du livre. Le
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haiku « Sur une branche nue / un corbeau est descendu / le soir d’automne » est tiré
du recueil Arano (Désert), publi¢ par Basho en 1689. Méme s’il ne fait pas partie
du Chemin étroit, c’est un des haikus de Basho les plus connus. En dix-sept mores,
la saison (I’automne), 1I’heure (le soir), les éléments naturels (un corbeau sur une
branche d’arbre nue) forment une belle concordance pour créer un instant éternel,
caractéristique du haiku.

Par ailleurs, les autres textes de Dany Laferriére sont trés variés : comprenant des
dialogues, des impressions, des aphorismes et des citations, ils présentent une grande
diversité et une grande hétérogénéité. Leurs aspects interculturels ne sont pas, a notre
avis, sans rapport avec le sentiment de « dérive » que 1’écrivain éprouvait dés le début
de sa carriere. C’est sa sensation d’errance perpétuelle qui I’incite a partir toujours
plus loin pour découvrir d’autres vies et établir avec elles des communications si
variées. Il est un peu dommage que chaque texte soit assez court et reste a développer.

Nous avons I’impression que le dessin a pris le pas sur le texte.

En guise de conclusion : vers des dialogues interculturels sans limite

Dany Laferriére fait ainsi un voyage littéraire avec Bash6. Si Basho et Sora
visitérent les contrées nord du Japon, le coureur de la « littérature-monde »", lui,
invite son « ami » a un voyage — par la fenétre de la littérature — a travers le monde.
La notion de frontiere ou de territoire est tres faible chez Laferriere. Vers la fin du

livre, il écrit :

J’ai donc parcouru le monde pour ne retenir que ces images tremblotantes pareilles a

des grains de poussiere qui dansent dans la lumiére du matin. (Route)

N’a-t-il vraiment retenu que « ces images tremblotantes pareilles a des grains de
poussiere » ? C’est une fagon modeste de parler, nous semble-t-il, car malgré tout,
nous pouvons facilement imaginer que « la lumiére du matin » dans laquelle dansent
« ces images [...] pareilles a des grains de poussiére » devait étre pleine de beauté.

Si I’écriture migrante limite sa matiére fictive au pays que le sujet migrant a
quitté ou perdu, comme 1’a définie Robert Berrouét-Oriol en 1992 (Berrouét-Oriol
et Fournier, p. 12), I’ceuvre de Dany Laferriére ne reléve plus de 1’écriture migrante

proprement dite. Il n’en reste pas moins que son écriture est produite par un sujet qui
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migre, voyage et erre sans cesse, libre de toute notion de frontiere ou de territoire. Elle
s’oriente vers les dialogues littéraires et culturels extra-spatio-temporels et se réjouit
d’un interculturalisme sans limite. Dans le Chemin étroit, Bash6 raconte : « Pour
moi aussi un jour vint ou la liberté des nuages chassés par le vent m’incita a partir
pour aller vagabonder le long des cotes sauvages de Ki (sic). » (Bashd, p. 15) C’est,
en fin de compte, ce sens de I’errance et du vagabondage inhérent a Basho qui a dd
fortement marquer depuis le début de sa carriére jusqu’a aujourd’hui Dany Laferriére,
cet auteur qui écrit pour transformer 1’exil en liberté.

(OGURA Kazuko, Université Rikkyo)

Note complémentaire
Une version préliminaire de cette étude a été présentée lors du 26° colloque de
I’ Association coréenne des études québécoises (ACEQ), qui s’est tenu le 16 novembre 2024
a I'université Hankuk des études étrangeres. Le théme en était « (Re)visiter la littérature

migrante au Québec ».

Notes

1 Matsuo Basho, 20006, p. 15. Ci-apres, la source des citations de Le Chemin étroit vers
les contrées du Nord sera indiquée par « Basho » suivi du numéro de page apres le texte.
Selon la note du traducteur (p. 71), cette traduction est faite a partir de la version anglaise
de Dorothy Britton (Basho’s « The Narrow Road to the Far North »), sauf les haikus, que
Nicolas Bouvier a traduits lui-méme a partir de I’original. Par ailleurs, il existe une autre
traduction frangaise, plus fidéle, réalisée par le japonologue René Sieffert et publiée en
1968 dans L ’Ephémere.

2 Voir « Le golt du Japon », préface a la version japonaise de L’énigme du retour
(Laferriére, 2011, p. 2).
3 Laferriére, 1994, p. 17. Ci-apres, la source des citations de Chronique de la dérive

douce sera indiquée par Chronique suivi du numéro de page aprés le texte.

4 Nous n’entrerons pas ici dans le détail de cette grande question liée a 1’identité
de I’auteur. Voir plutot Laferricre, 2010, p. 9. Les entretiens avec Bernard Magnier
commencent justement par cette question : « Es-tu un écrivain haitien, québécois,
canadien, caribéen, américain ou frangais ? »

5 C’est Nishikawa Hasumi qui le mentionne en citant « Qui suis-je ? » de Nadja d’ André
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Breton. Voir Nishikawa, 2023, p. 56.

6 En vérité, le pere de Dany Laferriére est mort en 1984. Il aura fallu un quart de siécle
pour que I’écrivain dise adieu a son pére.

7 Laferriere, 2009, p. 152. Ci-apres, la source des citations de L’ énigme du retour sera
indiquée par Enigme suivi du numéro de page aprés le texte.

8 Dérives, revue culturelle publiée pendant cette période a Montréal, dont Jean
Jonassaint était le co-fondateur et la principale figure organisatrice.

9 Voir note 1.

10 Tachibana Hidehiro (1949-2021) a été président de I’AJEQ de 2016 a 2021 et a traduit
en japonais quatre livres de Dany Laferriére, dont Je suis un écrivain japonais.

11 Laferriere, 2021. Comme il n’y a pas de pagination dans cette édition, ci-apres, la
source des citations de Sur la route avec Bashé sera indiquée simplement par Route
apres chaque citation.

12 La « littérature-monde » est un concept avancé par Michel Le Bris, organisateur du
festival littéraire de Saint-Malo, « Etonnants voyageurs », pour qu’il se substitue a la
littérature francophone. Il est publi¢ dans le manifeste intitulé « Pour une littérature-
monde en frangais » (Le Monde des livres, le 16 mars 2007), signé par 44 écrivains dont

Dany Laferriere.
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