
要約

ハイチ系移民作家エミール・オリヴィエは、1940 年にハイチに生まれた

後、1965 年にカナダに亡命し 2002 年に亡くなるまで、モントリオールに移

り住んだハイチ人たちの生と死にまつわる物語を描き続けた。彼の作品群は、

次のような問いへの返答の試みであった。母国・母語を離れた移民・亡命者

は、受け入れ国において、いかにして帰属場所または「根付き」場所を探し

当てるのか？新しい土地で自らを位置付け、安定したアイデンティティを確

保するためには、いかなる筋道がありうるのか？

本稿では、オリヴィエの遺作小説『ラ・ブリュルリー』を中心に、このよ

うな「根付き enracinement」の問題とそれへの解決策が、いかなる方法で物

語化されているかを論じる。第 1 章では、本作品における主要な場所（モン

トリオール市、ハイチ共和国、コート・デ・ネージュ地区）の描写方法を解

明した上で、それぞれが担う価値を同定する。とりわけ、コート・デ・ネー

ジュ地区が、故郷ハイチと受け入れ国カナダを中継する場所として描かれて

いることを論じる。第 2 章では、それらの場所の記述がいかなる語りの戦略

に基づくのかを検討する。探偵小説のようなプロットをもつ本作品では、ハ

イチ系移民ヴィルジルの謎めいた死去の原因やその状況が語られる際に、

「彼は何者だったのか」ではなく、「彼はどこにいたのか」という問いが導き

の糸となっていた。最後に第 3 章では、以上のような分析に鑑みて、オリヴ

ィエの小説作品における「アイデンティティの空間化」という技法を論じ、

彼の執筆活動が「地図作成学」や「風土学」といった空間記述の方式と共通

することを指摘する。
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Introduction

Au cours de sa carrière littéraire, Émile Ollivier a privilégié les thématiques

suivantes : l’histoire d’Haïti dans Mère-Solitude (1983) et La discorde aux cent voix

(1986), la dictature et l’exil dans Paysage de l’aveugle (1977) et Passages (1991), et

le retour au pays natal dans Les urnes scellées (1995). Dans ses romans ou nouvelles,

les personnages souffrent d’une douleur difficilement guérissable : la nostalgie. Étant

une manifestation de la mélancolie, ce mal du retour concerne non seulement

l’espace mais aussi le temps. Chez Ollivier, les personnages atteints de cette

souffrance sont décrits comme espérant le retour soit dans un pays de mémoire

utopique soit dans un temps révolu et irréversible. Comment survivre à ce mal du

retour dans une terre dite d’accueil ou d’adoption ? Quelle sorte de relation

entretenir, refouler ou tout simplement rejeter, entre le présent et le passé, ou entre

l’ici et le là-bas? Nous pouvons découvrir dans les œuvres romanesques de ce

romancier dit migrant des essais de réponse à une telle problématique.

Dans son ouvrage posthume La Brûlerie (20041), cette problématique se déploie

à partir de l’énigme de l’enracinement en terre d’accueil. Bien entendu, ce thème

d’enracinement n’est pas forcément propre à Ollivier ; nous ne pouvons négliger le

fait qu’il celui-là se trouve au centre d’un courant de la littérature québécoise surtout

après l’afflux de migrants de divers horizons culturels dans les années 1980. Parmi

d’autres écrivains migrants, Ollivier, lui, tente de réactualiser ce thème dans le

contexte de l’immigration haïtienne au Québec, tentative qui est précédée par celles

d’Anthony Phelps ou de Gérard Étienne et qui est suivie par celles de Dany

Laferrière ou de Stanley Péan. Afin d’aborder cette énigme, le roman : La Brûlerie

met en scène un personnage-narrateur, Jonas Lazard, qui s’exile d’Haïti et devient un

« écrivain public » sans livre (Gauvin, 2007, 153) dans sa terre d’accueil. Au bout de

son parcours, on le considère comme m’étant d’Haïti, ni du Québec, mais de nulle

part (BR, 236). Amateur de cafés et bon flâneur, il essaie de résoudre cette énigme de

l’enracinement et du « non-lieu »2 en racontant, à l’aide de ses amis, la vie, la folie et

la disparition tragique d’un migrant haïtien mystérieux, Virgile.
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Afin de mieux analyser cette énigme de l’enracinement et son décryptage par le

personnage-narrateur, le présent article abordera ce roman posthume à travers les

trois points suivants : 1) les modalités de la description des lieux principaux dans

lesquels les personnages cherchent à s’enraciner ; 2) la structure narrative sur

laquelle se fonde ce récit ; 3) la perspective théorique de l’auteur Ollivier.

1.  Où s’enraciner : description des lieux principaux

Comme dans son cinquième roman Les urnes scellées, La Brûlerie constitue un

récit qui se trouve au croisement du récit policier ou de l’énigme et du récit du retour

au pays natal : le personnage-narrateur tente de percer le secret de la mort

symbolique d’un personnage et d’en reconstituer les circonstances. Toutefois, une

telle tentative de décryptage et de reconstitution ne se termine pas avec succès, mais

est vouée à l’échec.

Dans La Brûlerie, Jonas Lazard, poussé par Cynthia (une fille de Virgile), joue

le rôle d’un détective privé afin d’élucider les causes et les effets de la mort de cet

ami d’origine haïtienne. Tout au long de son enquête auprès de sa propre mémoire et

d’autres informateurs, ce protagoniste met en récit divers lieux qu’a fréquentés et que

fréquente encore le « Ministère de la Parole » que constituent ses amis haïtiens et

québécois. Nous pouvons dire que ces lieux ne sont pas seulement un simple

contexte spatial mais aussi le fil conducteur de l’ensemble du récit. Comment ces

lieux sont-ils décrits dans le récit ? Quels témoignages offrent-ils là la description

spatiale ? Afin de répondre à ces questions, nous aborderons d’abord la description

spatiale des deux lieux les plus importants du récit : d’une part, la ville de Montréal,

plus particulièrement le chemin de la Côte-des-Neiges ; d’autre part, Haïti, pays natal

des personnages principaux de ce roman.

1.1. Description du lieu d’accueil : la ville de Montréal

L’histoire de La Brûlerie se déroule dans la ville de Montréal au cours des

années 90. Le titre de ce roman est le nom d’un café qui existe réellement sur le

chemin de la Côte-des-Neiges dans le quartier Côte-des-Neiges. C’est un des

quartiers les plus multiethniques et multiculturels de Montréal. Cette succursale

d’une chaine de cafés constitue, dans ce récit et même dans la réalité, un lieu régulier

de rencontre et de réunion pour les immigrants haïtiens. Dans une grande partie du
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récit, ce café montréalais est un lieu charnière où Jonas et d’autres personnages

haïtiens et québécois se parlent et se remémorent leurs propres expériences de l’exil

et de l’enracinement difficile.

À travers les paroles de ces personnages (qui sont les habitués du café La

Brûlerie), nous pouvons constater que Montréal, et que la province de Québec, sont

sans cesse décrits comme une « terre de passage avant le grand retour » (BR, 47).

C’est dire que ces immigrants haïtiens ne tiennent pas forcément cette ville pour un

lieu d’enracinement. Dans l’extrait suivant, nous pouvons lire leurs sentiments et

leurs pensées concernant les difficultés de l’enracinement après l’exil :

La vérité de notre [=des migrants haïtiens] condition n’est vraiment pas belle à voir.

Mais à qui se plaindre ? Devant quel tribunal ? Le pays natal est mort, aplati sous le

mensonge ; les menteurs se repaissent de sa dépouille. D’un autre côté, comment vivre

sur une terre en étant d’une autre espèce ? Comment vivre ici [=Montréal ou le

Québec] sans passé d’enracinement, sans lignée de famille, ni sous-sol ni grenier

bourrés de lettres jaunies et d’albums de photos ? (BR, 67)

D’un tel point de vue, comme dans la citation suivante, ces immigrants pensent

même que cette ville est une sorte de « vide » ou de « vacuum ». Néanmoins, ce vide

leur fait prévoir aussi, paradoxalement, une certaine plénitude à venir :

Et aujourd’hui, si l’on nous demandait les raisons qui nous [=les migrants haïtiens] ont

retenus dans cette ville dont nous étions après tout libres de partir, que répondrions-

nous ? Que cette ville nous avait été imposée. Non pas comme une punition, mais

comme un vacuum. La vacuité, c’est, comme le faisait remarquer un philosophe, dire

le vide au nom d’une certaine plénitude obscurément ressentie et désirée, fût-ce dans la

dénégation ; cela signifie qu’à l’horizon se profile la plénitude. (BR, 41)

Ainsi la ville de Montréal constitue-t-elle un lieu ambivalent pour ces migrants

haïtiens : bien qu’elle soit un lieu d’ici et maintenant, ils ne peuvent s’y enraciner

pleinement. Une telle description ambivalente de Montréal fait pendant, d’une

certaine manière, à celle du pays d’origine pour la plupart des membres du « Ministère

de la Parole » : la République d’Haïti. Comment donc ce pays est-il décrit dans La

Brûlerie ?



1.2. Description du lieu natal : République d’Haïti

Comme dans d’autres romans d’Ollivier, on souligne le plus souvent que ce

pays natal est un lieu dystopique. Cette contre-utopie se traduit par un lieu où règne

un « passé qui ne passe pas » (BR, 82-83) et où le paysage est monotone à perte de

vue. En témoigne une « parole de déracinée » (BR, 140), celle de Loana, une amie

d’enfance de Jonas et de Virgile :

Quand elle [=Loana] parlait du pays, c’était comme si on avait mis un disque de

Gardel sur le phonographe : des rues de feu, des images d’un temps, hors du temps,

dévalaient sur un paysage de rochers chauves, à perte de vue, un monde enténébré,

comme les vagues d’une mer pétrifiée. (BR, 140)

S’échappant d’un tel lieu, les immigrants haïtiens de ce roman choisissent l’exil,

volontaire ou non, pour arriver enfin au Québec. Cependant, au bout de ce

cheminement de la migration, ils feront face non seulement à la liberté mais

également à une situation de « non-lieu » :

Les voilà, drôles de zigs, paroissiens sans paroisse, indigènes sans pays, natifs sans

nation, ni patrie, ni matrie, débarquant dans un hypothétique pays qui s’appelle le

Québec. (BR, 160)

Cette situation faisant suite à l’exil fait en sorte que les membres du « Ministère

de la Parole » ne peuvent pas complètement faire leur deuil du pays natal malgré ses

caractéristiques ténébreuses. C’est que ce lieu d’origine sert, en un sens, de point de

repère afin qu’ils puissent conserver une certaine stabilité ou consistance en termes

d’identités. De ce fait, leur pays natal finit par être chargé de valeurs ambivalentes : il

est décrit comme un lieu qu’ils se remémorent à la fois avec le désespoir du passé et

l’espoir du retour. En outre, comme nous pouvons le voir dans la citation suivante,

ces remémorations sont également ambivalentes :

Notre [=des migrants haïtiens] mémoire n’est pas seulement un paradis perdu, elle

porte la marque de la brûlure d’un enfer d’où nous nous sommes échappés. Et depuis,
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projetés dans un monde de chaos, nous sommes voués à l’errance, formant ainsi un

troupeau de Bédouins qui ne connaissent pas d’autres lois que le respect, l’échange et

la complicité des sentiments. (BR, 70-71)

Entre ces deux lieux ambivalents que sont la ville de Montréal et Haïti, il existe

sur la carte imaginaire de ce roman ce que nous pourrons appeler un lieu de transit :

le chemin de la Côte-des-Neiges, et surtout le café La Brûlerie. Quelles significations

pouvons-nous attribuer à ce lieu ?

1.3.  Description du lieu de transit : la Côte-des-Neiges et le café La Brûlerie 

Tout au long du récit, la scène principale, le chemin de la Côte-des-Neiges,

symbolise par excellence l’ambivalence ou l’équivocité de Montréal : on la décrit

comme un « microcosme » (BR, 17) et une « barge » (BR, 228) témoignant soit de la

coexistence du singulier et de la diversité, soit de la transition du vide à la plénitude à

venir :

Mais il y a aussi des lieux qui agrègent dans leur stabilité, des lieux qui situent sans

enclore. La Côte-des-Neiges semble être de ces derniers tant il y a une constance de

ton derrière la multiplicité des présences, tant le phrasé d’une respiration continue sous

la diversité des timbres de voix. (BR, 164)

Nous avons planté notre tente sur la Côte-des-Neiges comme sur la barge du temps

avec l’ombre du pays natal étendue sur nous tout au long de ces années, jetant sur

notre âme un voile de mélancolie. (BR, 228)

Pour les membres du « Ministère de la Parole » (sauf Virgile), la terrasse du

café La Brûlerie sur ce chemin constitue un « asile » ou un « port d’attache » (BR,

72) entre les deux lieux principaux que sont les îles de Montréal et d’Haïti. C’est un

lieu de transit qui permet d’accepter, fût-ce dans la mélancolie de l’origine, la posture

ambivalente de la situation migrante. À la fin du récit, la Côte-des-Neiges se

métamorphose pourtant en une « vaste baraque foraine » (BR, 240) à cause de la

mutation du paysage et des passants. Malgré cela, cet « espace intermédiaire » (BR,

225) que constitue le café permet sans cesse aux personnages migrants de repérer des
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lieux éventuels d’enracinement sur une terre d’accueil décrite comme ambivalente.

Par contre, une telle transition entre le « pays réel » et le « pays rêvé » ne se

réalise pas chez Virgile. À la différence d’autres membres, il n’a pu faire son deuil

du pays d’origine, ce qui l’a fait tomber dans l’abîme de la mélancolie, de la folie et,

enfin, de la mort énigmatique. Le personnage principal, Jonas, essaie de percer

l’énigme de cette mort, autrement dit l’énigme de cet échec de l’enracinement ou du

réenracinement ; mais pourtant, malgré l’aide de différents informateurs, cette

enquête ne peut élucider les causes directes de la mort de Virgile ; nous connaissons

tout au plus les circonstances de la disparition d’une personne animée par ce dernier :

Naomi (une migrante chinoise).

Selon quelles modalités Jonas raconte-t-il les circonstances de la vie et de la

mort de son ami ? Quelles sortes de relation entre lieux et personnages met-il en récit ?

Dans la prochaine section, nous aborderons de telles questions afin de mettre en

lumière la structure narrative de ce roman.

2.  De Qui était-il ? à Où était-il ? : structure de la narration

2.1.  Qui raconte le récit ? : Jonas comme « homme-récit »

Tout d’abord, nous nous proposons d’examiner de plus près les modalités de

l’intervention du narrateur de même que les caractéristiques majeures de ce dernier.

En tant que narrateur intradiégétique, Jonas Lazard s’exprime le plus souvent au

passé simple en utilisant le pronom personnel « Je ». Pour emprunter l’expression

d’Émile Benveniste (1966), ce récit constitue donc une « histoire » où dominent les

verbes au passé simple ou au présent historique. C’est dire que le narrateur essaie

d’élucider sa relation avec un certain passé. De ce point de vue, au cours du récit, il

nomme à plusieurs reprises sa propre fonction à travers différents titres qui se relient

intimement à la description d’un passé : par exemple, l’« historien à la manque »

(BR, 36), l’« historiographe » (BR, 122), l’« archéologue » (BR, 1173) et le « chasseur

de mystères, décrypteur des ombres perdues dans le bleu néfaste des nuits ferventes

de Montréal » (BR, 2434). Ces titres nous permettent de supposer que sa narration

consiste pour l’essentiel en une reconstruction d’un passé cible, en l’occurrence la

vie et la mort de Virgile, en s’appuyant sur des témoignages comme indices.

Au cours de ces travaux de collection et de décryptage, le narrateur se désigne

également par le pronom personnel « Nous ». C’est dire qu’il n’est pas forcément le
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seul responsable de l’authenticité de sa narration, mais qu’il s’associe à d’autres

informateurs en vue de percer le mystère de la mort de Virgile. En témoigne ce récit

qui abonde en divers intertextes internes et externes.

En outre, le narrateur intervient à quelques reprises dans le récit en

s’apostrophant lui-même (BR, 237-238 et 245). Ces ingérences du narrateur

constituent en quelque sorte un monologue intérieur où il se désigne par le pronom

personnel « Tu ». Pour reprendre encore la distinction notionnelle de Benveniste, ce

monologue se situe dans le registre du « discours » où règne plutôt le verbe au

présent. Tout en soliloquant ou plutôt tout en dialoguant avec soi-même dans le

présent de narration, le narrateur remet en cause sa propre manière de penser :

Depuis des décennies que tu vis au Québec, avoue que si tu t’es résigné à faire le deuil

du pays, la part de toi-même qui en a fait le plus de frais ne s’est pas autrement

comportée dans la vie courante. (BR, 237)

Compte tenu de cette autocritique du narrateur, le récit de La Brûlerie constitue

un récit à enchâssement : ce personnage-narrateur, Jonas, commente sous un regard

critique ses propres stratégies de narration, et ce, surtout, afin d’écrire un livre qui

nous fasse imaginer La Brûlerie elle-même. Nous sommes en mesure de voir se

manifester une structure gigogne dans la citation suivante : « Nous sommes l’histoire

que nous nous remémorons, et c’est cette histoire que nous racontons. De manière

omnisciente. » (BR, 36)

Nous pouvons considérer ce personnage-narrateur comme « homme-récit » au

sens que Tzvetan Todorov a donné à ce terme dans ses études portant sur Les Mille et

une nuits : « L’homme n’est qu’un récit ; dès que le récit n’est plus nécessaire, il peut

mourir. C’est la narration qui le tue, car il n’a plus de fonction. » (Todorov, 1969, 93)

En se fondant sur une telle structure autoréférentielle de la narration, cet

« écrivain sans livre » (Gauvin, 2007, 153) essaie de raconter la vie et la mort de

Virgile. Qui était-il, cet ami d’enfance ? Comment le repérer dans le récit ? Afin de

répondre à ces questions, nous aborderons d’un autre point de vue la structure

narrative.
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2.2. De Qui était-il ? à Où était-il ? : Virgile dans le labyrinthe

Comme nous l’avons déjà mentionné, l’objectif du narrateur consiste à se

remémorer un Virgile énigmatique et à raconter son passé en vue de répondre à la

question Qui était-il ?. Toutefois, cette remémoration ne concerne pas seulement sa

personnalité ou sa manière de vivre : l’élucidation de ses lieux de vie ou

d’enracinement, soit la question Où était-il ?, se trouve aussi au centre de sa

remémoration.

Dans une telle optique, le narrateur Jonas s’engage dans le repérage de la

démarche de Virgile, cette démarche qu’il considère, à l’instar de Cynthia (fille de

Virgile), comme un « lacis de lianes traversières » (BR, 33) ou comme un « labyrinthe » :

J’ai suivi Virgile à la trace, suivi tous les chemins qu’il aurait pu emprunter, mais ses

empreintes se brouillaient, s’emmêlaient, revenaient sur elles-mêmes ; un vrai

labyrinthe. (BR, 65)

Le narrateur revient sans cesse à l’image du labyrinthe, lieu symbolisant l’exil

intérieur et extérieur de Virgile. Cette errance produit enfin une « incompatibilité

existentielle » (BR, 122) entre Virgile et Montréal. Pour la plupart des migrants

haïtiens de ce roman, la ville de Montréal représente, malgré tout, un lieu d’ici et

maintenant où s’enraciner. À la différence de Jonas « faisant partie obstinément du

paysage » (BR, 16) après l’exil, Virgile, lui, ne peut ni le faire ni même être « un de

ces êtres paysages, un de ces êtres grâce à qui le décor prend forme humaine. » (BR,

133) Tel que nous pouvons le lire dans la citation suivante, Virgile n’est toujours pas

en mesure de considérer la terre d’accueil comme son lieu d’enracinement, ce qui le

fait tomber dans une mélancolie irrémédiable : 

Il n’y a pas de déplacement sans enterrement préalable. Pour Virgile, cet enterrement

n’avait jamais eu lieu. [...] Virgile sans doute était victime du passé qui ne passait pas.

(BR, 122-123)

Ainsi, faute d’enracinement disons normal, ce « taxidermiste » (BR, 176) du

passé demeure dans une migration éternelle et labyrinthique pour se replier enfin,

mais paradoxalement, sur lui-même et dans la folie.
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Virgile est convaincu qu’il lui faut trouver coûte que coûte « une clef » (BR,

146) afin de décoder les « arcanes d’un labyrinthe dont il n’avait jamais trouvé

l’issue » (BR, 146). En outre, lorsque le narrateur reconstruit une scène séduisante

dans laquelle dansent les deux personnages, Virgile et Naomi (sa bien-aimée), il

raconte que Virgile « danse les yeux fermés, égaré dans un labyrinthe » (BR, 198).

Une telle connexion entre Virgile et l’image du labyrinthe traverse la narration

de Jonas tout au long du récit. Comme l’a déjà mentionné Joubert Satyre, le

labyrinthe chez Ollivier constitue « comme une figure spatiale de l’énigme ou mieux

comme l’énigme spatialisée » (Satyre, 2006, 72). Dans les œuvres romanesques de ce

romancier, le personnage-narrateur tente, ou plutôt est tenté, de percer un mystère qui

est le plus souvent la mort d’un personnage. Dans La Brûlerie, cette figure baroque

traduit aussi les traits énigmatiques de la vie et de la mort de Virgile.

Ces analyses de la mise en perspective de feul-Virgile nous permettront

d’examiner de plus près l’optique théorique d’Ollivier, optique qui concerne

notamment la relation étroite entre les êtres migrants et les lieux d’appartenance

identitaire.

3.  Romancier comme décrypteur de lieux : repérages des lieux d’appartenance

identitaire

À examiner les essais théoriques d’Ollivier, il nous semble que cette énigme de

l’enracinement le hantait obstinément, et ce d’autant plus qu’il considérait l’acte

d’écrire comme un « travail de taupe » « avec un stigmate de migrant » (Ollivier,

1984) :

Vivre le déracinement signifie avant tout être hanté par le pays natal et en même temps

creuser inlassablement comme une taupe presque aveugle, d’interminables galeries

pouvant éventuellement servir d’abri et de retraite.(Ollivier, 1984, 112)

De telles réflexions sur la migration comme sur son acte d’écriture nous

permettent d’énoncer ce constat : l’auteur Ollivier était l’un des décrypteurs de lieux

comme le personnage-narrateur de La Brûlerie, Jonas Lazard. Nous examinerons

particulièrement les deux figures de décrypteur que nous retrouverons dans ses

romans : le cartographe (décrypteur de la carte) et le mésologue5 (décrypteur des
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milieux humains).

3.1.  Ollivier comme cartographe : mise en réseau de lieux

Tout d’abord, c’est en tant que cartographe que l’auteur aborde le lien intime et

mystérieux qu’entretiennent les migrants et les terres d’appartenance. Comme nous

l’avons analysé dans les sections précédentes, La Brûlerie se compose de divers

témoignages recueillis par le personnage-narrateur. Dans les traces retrouvées

concernant feul-Virgile, il y a une multiplicité de noms de lieux, des noms de pays ou

de ville : par exemple, d’Europe (Paris, Berlin, Italie, Amsterdam, Portugal, Grèce),

d’Amérique (New York, Québec, Montréal, Mexico, Haïti, Saint-Dominque, La

Havane), de nations arabes (Alger, Damas, Beyrouth, Liban), d’Océanie (Australie)

et d’Asie (Vietnam, Japon, Chine). Ce sont des toponymes qui désignent

respectivement des lieux d’origine, de passage et d’adoption pour les personnages de

ce roman. Bien qu’ils ne soient pas toujours décrits en détail, ils nous font toutefois

imaginer une étendue ou plutôt une cartographie de la migration.

En plus de ces toponymes, nous pouvons trouver simultanément divers noms de

personne qui renvoient à des références multiculturelles. Ces noms proviennent

notamment de la Bible (Jonas, Naomi), de la mythologie gréco-romaine (Cynthia,

Dionysos, Énée), de la littérature (Homère, Virgile, Zola, Conrad, Borges,

Tourgueniev, Kawabata, Zhongshu), des milieux intellectuels (Nietzsche, Adorno,

Bourdieu, Kristeva) ou artistiques (Chopin, Albeniz, Gardel, Visconti). Comme nous

pouvons le voir, ces noms de personne sont également associés à des horizons divers

comme dans le cas des toponymes.

Pourquoi donc l’auteur Ollivier énumère-t-il autant de noms de lieux et de

personnes dans le récit ? Nous pensons qu’il y a au moins deux raisons à cela. La

première raison est que le projet de l’auteur, comme celui-ci l’explique dans

l’exergue du roman, était de faire en sorte que la forme globale du récit représente,

sur le plan formel, le contenu du récit :

Je voudrais que La Brûlerie soit un livre-univers, un livre-monde, et qu’au lieu d’être

une lecture lyrique du flux, elle soit une écriture de la cartographie. (BR, 7)

Une telle façon de penser est déjà présentée dans son quatrième roman : Les
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urnes scellées et même dans un essai qui date du milieu des années 80. Ollivier y

compare l’acte d’écrire à celui d’arpenter et de cartographier :

[É]crire ce n’est pas seulement signifier c’est arpenter, cartographier des contrées

inconnues, capturer des codes secrets, augmenter leur plus-value, assurer un double

mouvement de déterritorialisation et de reterritorialisation qui pousse toujours plus

loin. (Ollivier, 1984, 115-116 : cité par Gauvin, 2007, 146)

Nous pouvons en déduire que le « livre-monde » qu’est La Brûlerie symbolise

une cartographie de la migration à travers les personnages du roman.

La deuxième raison de cette énumération est que, pour ce romancier, l’acte

d’écrire rejoint la conception d’une « relation » au sens que Glissant a donné à ce

terme : l’acte de relier et de relater. Lors de sa conférence présentée au Japon sur le

thème du déplacement et de l’enracinement, Ollivier avait expliqué la notion de

relation de la façon suivante :

La relation joue un rôle clé dans mon propos. Ce mot est pris ici dans un double sens :

relater et relier. Relater en tant que témoin, à la fois celui qui observe et celui qui

atteste ; relater ce qui est occulté, ce qui est refoulé, oublié, enfoui. Travail de deuil,

mais aussi travail de mémoire ; relier l’ici et le là-bas, l’autrefois, l’aujourd’hui et le

demain. (Ollivier, 2002, 93)

Dans La Brûlerie, ces réflexions se retrouvent dans la pensée de l’alter ego

d’Ollivier, Jonas Lazard :

J’[=Jonas] aurais voulu, pour tout dire, que ce livre prenne la forme de réseaux plutôt

celle d’un récit linéaire, le réseau étant un principe de connexion. (BR, 58)

De ce point de vue, nous pouvons penser que l’énumération de noms est une

façon de décrire un réseau de lieux et de personnes dans le récit. En outre, nous

pouvons supposer que ce réseau fonctionne pour les migrants comme pour Ollivier à

la manière d’une carte imaginaire, cette carte qui leur permettrait de repérer, fût-ce

provisoirement et vaguement, leur identité individuelle.

Parallèlement à cette figure de cartographe, Ollivier comme mésologue tente



d’aborder la significations disons plus profonde, des lieux. Il s’agit alors pour lui de

repérer l’« esprit des lieux » (BR, 10, 69 et 108) qui habite un endroit restreint.

3.2.  Ollivier comme mésologue : décrypteur du symbolisme de lieux

Bien qu’il n’utilise pas ces notions d’Augustin Berque de mésologue et de

mésologie dans ses essais ni dans ses romans, nous pensons qu’Ollivier est aussi l’un

de ces décrypteurs des milieux humains. En s’inspirant de la géographie culturelle

ainsi que de la théorie du paysage dans Fûdoron (théorie des milieux) de Tetsuro

Watsuji, Berque définit sa méthodologie de la géographie, ou « mésologie », de la

façon suivante : une « branche virtuelle de savoir qui ferait des milieux humains son

objet (meson, en grec, veut dire milieu) » (Berque, 2009, 172). En effet, dans les

romans d’Ollivier, l’écrivain ne cherche pas simplement à décrire le parcours ou

l’histoire de la migration afin de repérer les migrants dans une terre d’accueil ; son

écriture vise en même temps, à la manière de la mésologie de Berque, à décrypter la

signification des lieux dans l’espoir d’aménager une relation harmonieuse entre les

êtres migrants et leur environnement. Comment donc Ollivier s’engage-t-il dans ce

décryptage ? Afin de l’examiner, nous nous proposons d’examiner de plus près les

procédés narratifs qu’il met en œuvre.

Premièrement, il s’agit de l’utilisation de la métonymie abstraite comme nous

pouvons la voir dans un discours de Jonas :

J’[=Jonas] aurais aimé qu’il [=le livre que Jonas souhaite écrire] prenne la forme d’un

songe géométrique posé sur le désordre originel du monde : cercle, sphère, la forme

ronde de la perle, répondant ainsi à un réflexe bien naturel selon lequel, pour connaître

l’inconnu, il faut le rapprocher du connu. (BR, 58)

Dans cet extrait qui porte encore sur le livre idéal de Jonas, ce double d’Ollivier

met en lumière sa manière de voir le monde, une manière qui consiste à comprendre

l’inconnu à travers des images géométriques abstraites. Nous pouvons aussi trouver

une métonymie abstraite dans la citation antérieure concernant Montréal, dans

laquelle Jonas expliquait cette ville québécoise à travers l’image de la « vacuité » ou

du « vacuum » (BR, 41).

Cette première stratégie d’observation du monde est suivie d’une autre qui se
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traduit notamment par l’utilisation d’images marines. Au début du récit, le chemin de

la Côte-des-Neiges est décrit comme « une avenue qui file droite et discrète » tandis

qu’il se manifeste de plus en plus comme « la mer des passants appliqués à passer »

(BR, 69). Et le personnage-narrateur d’expliquer la raison pour laquelle il aime les

terrasses des cafés qui lui servent d’« asile » et de « port d’attache » (BR, 72),

d’« abri » et de « retraite » (Ollivier, 1984, 112) :

Vous vous demandez pourquoi j’[=Jonas] aime les terrasses des cafés ? Probablement

parce que je suis nostalgique des baignades, des mares à crevettes, des eaux impures,

des bords de plages où flottent des carcasses de crabes. Habiter une terrasse, c’est une

manière de regarder, de voir le monde. (BR, 70)

C’est par l’entremise de tels décryptages de lieux que le mésologue Ollivier met

en récit ce café, surtout ses terrasses : ainsi le café La Brûlerie fonctionne-t-il comme

un repère qui permet aux migrants d’observer le monde ambiant et comme un lieu de

transit qui relie la terre d’accueil à la terre natale.

Compte tenu de ces stratégies de décryptage, nous formulons l’hypothèse qu’à

travers l’écriture de ce roman, Ollivier tenterait de découvrir les moyens grâce

auxquels les migrants peuvent prendre racine ou s’identifier plus harmonieusement à

une terre d’accueil. Dans la prochaine section, nous vérifierons cette hypothèse en

examinant le déplacement de la question de l’identité chez Ollivier.

3.3.  Spatialisation de l’identité migrante : entre le passage et l’enracinement

La problématique de l’enracinement ne peut être détachée de celle de l’identité

individuelle ou collective, surtout chez les migrants. En un sens, l’insistance mise sur

la dimension géographique (soit la « géographicité »6) de l’être migrant chez Ollivier

pourrait s’expliquer également par ce point de vue. Toutefois, nous pouvons

supposer l’existence d’une autre raison pour laquelle Ollivier aurait choisi l’optique

de la spatialisation de l’identité ou de l’identité spatialisée.

Nous avons déjà vu que, dans La Brûlerie, il y avait un déplacement de la

question de l’identité au cours de l’enquête du personnage-narrateur sur la mort de

Virgile : de Qui était-il ? à Où était-il ?. Comme l’a mentionné Suzanne Crosta dans

ses analyses de la trilogie d’enfance de Chamoiseau, un tel déplacement est relié à la
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perspective identitaire :

Le déplacement du « qui suis-je ? » à « où suis-je ? » met en valeur les lieux de

l’identification dans la formation identitaire. Le souci de s’écarter d’une définition

essentialiste est tracé en filigrane dans le récit. (Crosta, 1998)

En fait, Ollivier, lui aussi, souligne un tel processus d’identification des

migrants qui remet en cause la stabilité de l’identité, que celle-ci soit unique ou

plurielle, homogène ou hétérogène. Dans La Brûlerie, nous pourrons trouver dans les

termes d’« êtres paysages » (BR, 133) le modèle idéal de la « géographicité » de

l’identité migrante chez Ollivier. Ces termes sont utilisés afin de décrire des gens,

comme le personnage-narrateur Jonas, qui font « partie obstinément du paysage »

(BR, 16) ambiant. C’est dire qu’ils peuvent changer, heureusement ou non, d’identité

selon que les paysages changent d’aspects au rythme des saisons. Pour reprendre

l’expression d’Ollivier, l’identité se trouve « en fusion » (BR, 56) chez les migrants.

Toutefois, nous ne pouvons négliger un paradoxe, au moins théorique, touchant

à cette identité en processus : c’est que, de ce point de vue, l’identité n’est pas

toujours immuable mais plutôt en éternel changement. Faute d’une transformation

incessante de ce que je suis selon l’endroit où je suis, les migrants tomberaient,

comme Virgile, dans un labyrinthe sans issue qui les amènerait, au pire, à la

schizophrénie.

Un tel paradoxe identitaire des migrants se manifeste dans les premiers

paragraphes du roman, et les lecteurs doivent les décoder au cours de leur propre

lecture :

Je [=Jonas] ressuscite depuis des décennies dans Côte-des-Neiges. [...] Pendant que je

ne cesse de mourir et de renaître dans Côte-des-Neiges, que n’ai-je point vu ? (BR, 9)

Ainsi Ollivier met-t-il en récit l’enracinement des migrants qui se traduit par ce

processus de « renaissance » (Ollivier, 2000, 34) cyclique. Pour celui qui aime se

définir comme « Québécois le jour, Haïtien la nuit » (Royer et Ollivier, 1991, 242),

« schizophrène heureux » (Royer et Ollivier, 1991, 242) ou « optimiste tragique »

(Ollivier et Royer, 1991, 244), une telle situation paradoxale de l’identité migrante
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constitue un « espace de liberté » :

Il y a un « bon usage » à faire de l’exil comme schizophrénie. L’exil, s’il est une

amertume insoutenable, une coupure radicale d’avec soi, sa terre et ses racines, dans sa

divalence, il est aussi l’occasion d’une prise de distance, d’une profonde révision de

soi. L’exil n’est pas que malheur et malédiction, il est aussi espace de liberté,

élargissement de l’horizon mental : il met en modernité. (Royer et Ollivier, 1991, 244)

Au bout de compte, devant cette évaluation positive de la situation de migration

ou d’exil, nous ne pouvons nous empêcher de nous poser une question : en réalité,

peut-on être aussi positif envers une telle situation ambivalente ou fragmentaire

d’après la migration ? Si oui, comment faire ? S’agit-il de la volonté, du choix, de

l’inconscient ou du hasard ? De toute façon, Ollivier, lui, tend à estimer que c’est ce

pouvoir de la « faiblesse » (Ollivier, 1984, 117) ou de la « fragilité » (Ollivier, 2001,

71 ; Royer et Ollivier, 1991, 244) de la situation migrante qui permet de mettre entre

parenthèses une conception de l’identité comme stable, totale ou totalitaire.

Conclusion

En nous appuyant sur nos analyses du dernier roman La Brûlerie, nous pouvons

conclure ceci : l’écriture migrante selon Ollivier consiste à déstabiliser, fragiliser et

vulnérabiliser la perspective totalitaire de l’identité pour aboutir à une identification

indéfinie des migrants. La spatialisation de l’identité migrante est donc une stratégie

qui met en récit une telle écriture migrante, que ce soit sur le plan du contenu, de la

narration ou de la forme. Un tel positionnement de l’écrivain migrant peut s’observer

dès la première période de son activité littéraire :

Alors, qu’est-ce qu’écrire pour moi au Québec, avec un stigmate de migrant ? C’est en

quelque sorte me tenir sur la ligne de fracture d’une langue ébranlée, déterritorialisée

mais qui sans cesse essaie de se reterritorialiser, transportant avec elle son

incontinence et ses excès tropicaux. (Ollivier, 1984, 117)

En guise de conclusion, nous pouvons soutenir que ce roman La Brûlerie

constitue en quelque sorte un achèvement du travail littéraire d’Ollivier : après son
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premier ouvrage : Paysage de l’aveugle, recueil des deux nouvelles qui abordent

séparément Haïti et Montréal, il écrit les deux romans tragique et comique, Mère-

Solitude et La discorde aux cent voix, dont les histoires se déroulent exclusivement

en Haïti ; par la suite, il trace successivement le parcours des boat-people haïtiens

dans Passages et le retour au pays natal dans Les urnes scellées ; et au final il en

vient à représenter l’énigme de l’enracinement des migrants dans La Brûlerie.

Bien que deux autres romans aient été en projet lors de sa mort impromptue en

novembre 2002, ce roman posthume semble nous dire memento mori : ne pas oublier

les gens comme Virgile qui ne peuvent ressusciter dans une terre d’accueil et

tombent dans une mort douce ; mais aussi, ne pas oublier cet « étranger du dedans ou

sédentaire du dehors » (Ollivier, 2002, 95), Émile Ollivier.

(HIROMATSU Isao, Troisième cycle à l’Université de Montréal)

Notes

1 Nous nous référons comme corpus primaire à l’édition suivante : Émile Ollivier La

Brûlerie, Montréal, Boréal, 2004 (posthume). Désormais, nous utilisons le sigle de BR,

suivi du numéro de page.

2 Nous pouvons distinguer en gros les deux significations de cette notion spatiale : 1)

non-lieu comme situation de manque du lieu d’appartenance ; 2) non-lieu comme lieu de

passage, intermédiaire ou de l’entre-deux (notion de Marc Augé, 1992). Dans notre

étude, nous nous appuierons sur la première signification.

3 Ce titre d’« archéologue » peut se retrouver dans ses romans : Mère-Solitude et Les

urnes scellées.

4 Nous pouvons trouver également l’expression semblable : « Ne sommes-nous que des

chasseurs de mystères, des décrypteurs des ombres perdues dans le bleu néfaste des nuits

de Montréal » (BR, 237).

5 Comme nous l’expliquerons plus bas, nous nous référons ici aux réflexions d’Augustin

Berque (2009). Pour ces concepts de « mésologue » et de « mésologie »,voir surtout A.

Berque, 2009, pp. 172-175.

6 A. Berque parle de « géographicité de l’être » en se référant à l’étude d’Éric Dardel,

étude qui serait, selon Berque, le premier à reconsidérer « la géographie sous l’angle de

l’ontologie heideggérienne ». Voir A. Berque, 2009, p. 15 (surtout la note 4 en bas de

page). 
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