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2011 年秋、作家の初来日に合わせて日本語訳が出版されたダニー・ラフ

ェリエール（Dany Laferrière, 1953-）の『帰還の謎』（2009年）と『ハイチ震

災日記』（2010 年）は廣松勲会員により本誌前号で書評に取り上げられたが、

今回、彼の文字通り「原点」といえる作品がようやく日本語で読めるように

なった。タイトルは何とも刺激的な（しかし原題にきわめて忠実な）『ニグ

ロと疲れないでセックスする方法』。1985 年に出版された処女作である。同

作品はカナダやアメリカで大反響を呼び、1989 年にはジャック・ W ・ブノ

ワ監督によって映画化されて日本でも『間違いだらけの恋愛講座』という邦

題で公開されたので、ご記憶の向きもあるかもしれない。しかし、じつは本

書はそんなオブラートに包んだような邦題からは想像しがたい挑発的なメッ

セージを含んだ作品である。

出版当時ケベックで話題をさらい、多くのインタビュー記事や書評が出た

本作品について今さら何を語るべきか、とも思うが、日本の読者にとっては

30 年近く前のケベックの文学状況を思い起こすよい機会になるかもしれな

いので、多少の解説を試みたい。

舞台はこの小説が出版された 80 年代当時のモントリオール。より正確に

は、サンドニ通り 3670 番地、サンルイ公園のすぐそばの安アパートの一室

とその周辺である。話者の「おれ」は相棒ブーバとこの部屋をルームシェア

している。狭い部屋は「屏風」で仕切られ（ダニー・ラフェリエールの日本

趣味の萌芽はすでにあった）、向こう側ではニグロの隠者ブーバが日がな一

日ソファーベッドの上でジャズを聴きながらアルコールランプで沸かした上
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海茶を啜り、コーランやフロイト全集に読みふけっている。そしてこちら側

の「おれ」はいつか作家として華々しくデビューしたいという野望を抱きつ

つ、チェスター・ハイムズが所有していた（といわれる）タイプライター、

レミントン 22 を前にして『すけこましニグロのパラダイス』の執筆に余念

がない……。

夏のモントリオールの狭いアパートの室内はうだるような暑さである。2

人の生活は質素そのもので、人から羨まれそうなものなど何一つないのだが、

なぜかそこにはさまざまな白人女性たちが集まってくる。ミズ・リテラチュ

ア、ミズ・シュイサイド、ミズ・ソフィスティケイティド・レディ、ミズ・

パンク、ミズ・スノッブ、ミズ・ミスティック……。なかでも中心的存在で

あるミズ・リテラチュアはモントリオールの英系名門大学であるマギル大の

女子学生でフェミニスト文学クラブのメンバーだが、アパートを訪問するた

びに食糧や花束を持参し、部屋を掃除したり食器を洗ってくれたりする。

「おれ」はなぜ、白人女性がこれほどニグロに関心をもつのか、不思議でな

らない。

タイトルがいみじくも示しているように、この小説の中心的テーマは人種

とセックスである。ポルノ小説まがいのページの隅々には、人間の赤裸々な

「非言語コミュニケーション」で露わにされる白人対黒人、男性対女性（そ

れにケベック的文脈も加えるなら英系対仏系）の力関係にたいする鋭い文明

批評が見え隠れする。たとえば、「おれ」はミズ・リテラチュアと交わりな

がらこんなことを考えている。「西洋的価値観の階梯においては、白人の女

は白人の男より下で、ニグロの男よりも上なのだ。彼女がニグロとでなけれ

ば本当の快楽を感じないのは、そこに理由がある。［…］白人の女は白人の

男を楽しませなくてはならない。そしてニグロの男は白人の女を楽しませな

くてはならないのだ。セックスの偉大なる達人としてのニグロの神話はそこ

から来る（立花訳 p.57）。」一方で、サー・ジョージ・ウィリアムズ大学のお

嬢様であるミズ・ソフィスティケイティド･レディ（彼女はつねにカロリー

計算表を持ち歩き、完璧な体型を保っている）がそのもったいぶった態度を

かなぐり捨てて大胆なセックスを求めてくると、「おれは、女のアイデンテ

ィティを貫きたいと願う。人種論争を彼女の臓物奥深くまで突き進めたい。

おまえはニグロなのか。おまえは白人女なのか（立花訳 p.98）」と言い、人

種的階層秩序をセックスアピールの力で転倒させようと試みるのである。

この 2 人の他にも、さまざまな白人女たちが登場する。カウンセリングの
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ためにブーバのところを定期的に訪れる自殺願望に取り憑かれたミズ･シュ

イサイド、同じくブーバのところを訪れるチベット帰りのミズ･ミスティッ

ク、固有名詞を連発して知的会話を繰り広げるミズ・スノッブ、太陽の光を

存分に浴び、白い歯と明るい微笑がかわいらしいミズ・カバーガール… 1。

彼女たちに案内されて、話者は高級住宅街に住む英系家庭の生活ぶりを垣間

見たり、客たちが黙々と馬肥やしを食べているベジタリアンレストランや、

エキゾチックな植物がジャングルのように生い茂ったバー、セネガル出身の

ミュージシャンたちによるコンガドラムのエレクトロニックなリズムに乗せ

て白人たちが踊り狂うホールなどの「名所」に足を踏み入れることになる。

しかし、当然のことだが、一見自伝的と見えるこの一人称小説の中で、ど

こまでが現実の記述で、どこからが夢なのかはまったく判然としない。何し

ろダニー・ラフェリエール自身と限りなく重なり合う作家志望の話者が登場

するとはいえ、彼が書き留めているのは「妄想」であることを自認している

だけでなく、彼はタイプライターの横でいつしか眠りこみ、夢の中の出来事

を自動筆記していることもあるのだから。そもそも、彼を取り巻く大勢の女

性にしてみても、その名づけられ方からして、作家自身が交際した（してい

る）現実の女性というよりは、多分に戯画化された「典型」と見ることがで

きよう。

たしかなことは、28 の断章から成るこの「小説」は、60 年代の「静かな

革命」を経て多様化した価値観の中で、英系･仏系の別を問わず人々（とり

わけスノッブなインテリたち）が西欧＝キリスト教に代わる心の拠り所を求

めて東洋趣味や未開なものを志向するようになった 70 年代から 80 年代の北

米の一国際都市の風俗を、移民というよそ者の目で活写した貴重な資料にな

っているということである。

一見脈絡のない雑多なスケッチの寄せ集めと見えるところはダニー・ラフ

ェリエールの後の作品群にも通ずる特徴で、ポストモダンの雰囲気を漂わせ

るのに功を奏している。しかし、その無秩序とも思える外観の背後には、チ

ャーリー・パーカーやデューク・エリントン、ビリー･ホリデーやチャーリ

ー・ミンガスなどのジャズが通奏低音のごとく鳴り響き、コーランの一節が

絶妙なタイミングで挿入される。そして何よりも、この小説の主要テーマで

ある白と黒のコントラストがさまざまな変奏とともに執拗に繰り返されるの

である。そのコントラストは白人女と黒人男の性的関係に始まり、いつしか

タイプライターが白い紙の上に黒いインクで打ち出す「妄想」へと姿を変え、

188



最後は、話者の『すけこましニグロのパラダイス』が完成して、売れ行き好

調でミズ･ボンバルディエのインタビュー番組「白黒つけよう」に呼ばれる

という夢で締めくくられる。しかも、『ニグロと疲れないでセックスする方

法』の出版と同時にラフェリエールはほんとうに彼女のインタビューを受け

ることになり、「妄想」は「現実」と化すのだから面白い 2。

トントン・マクートが暗躍するハイチでジャーナリストをしていたダニ

ー・ラフェリエールが身の危険を感じてほとんど身一つでモントリオールに

到着したのは 1976 年の夏、ちょうど町がオリンピックに湧いていた時期だ

った。その翌年にはケベック州をフランス語化するのに絶大な効力を発揮し

た言語法 101 号法（フランス語憲章）が制定されるのだから、身の安全と表

現の自由を求めてケベック州を移住の地に選んだのはハイチ人として先見の

明があったということになるだろう。それから 10 年後、80 年代後半のケベ

ック社会では多民族化が進展し、移民作家たちの活躍の場も急速に拡大して

「移住（者）のエクリチュール écriture migrante」の流れが形成されていく。

身寄りがなく、寝食にも事欠いた到着直後の様子は後年『穏やかな漂流の年

代記』（1994 年）で回想されることになるが、『ニグロと～』はそのような

状況下で発表されたもので、ラフェリエールにとっては長い下積み生活を経

てようやくとらえたチャンスだったのである。だから彼の野心は生半可では

ない。話者が豪語する「おれはアメリカ 3 が欲しい。そこは一歩も譲る気は

ない。［…］全てが欲しい、善いものも悪いものも。捨てた方がいいものも、

残しておいた方がよいものも、醜いものも、美しいものも。アメリカは一つ

の全体だからだ（立花訳 p.36）」という言葉は多分にラフェリエール自身の

願望でもあったはずだ。

わずか数行から成る最終章のタイトルは、ボーヴォワールの有名な言葉を

もじって「人はニグロに生まれるのではない。ニグロになるのだ」である。

けだし、女もニグロも社会的につくり出された存在だということだろう。

「ブルドッグのようにむっくりしたおれの小説。おれの唯一のチャンス」の

鎖を解き放ち、「行け Va」と命じて終わる最終章からは、かつてペールラシ

ェーズ墓地からパリの町を見下ろして「今度はおれとおまえの対決だ！」と

叫んだ青年ラスティニャック 4 の気迫にも似たものが伝わってくる。

原書には 80 年代のケベック社会をあぶり出す多くの固有名詞がスノッブ

なまでに連ねられている。立花訳はそれらに有益な注をつけつつ、少なから

ずあったはずの苦労を感じさせない流麗かつポップな文体で原文の雰囲気を
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伝えてくれている。ブーバがときおり使う女っぽい言葉は当然のことながら

フランス語の原文からは感じとれないが、男同士の会話が続く部分で発話者

を特定しやすくするために訳者が工夫したものだと思われる点もつけ加えて

おきたい。

（おぐら　かずこ　立教大学教授）

注

1 「おれ」の交際相手の多くは「ミズ Miz ～」（フェミニストたちの批判を浴

びないように綴りが巧みにアレンジされている）と渾名され、アングロサクソ

ン系である点も意味深長である。

2 Denise Bombardier によるインタビュー« Le fantasme selon Dany Laferrière »

（ラジオ・カナダ、1985 年 11 月 8 日）： http://archives.radio-canada.ca/

arts_culture/litterature/clips/14084/。ただし、1979 年に始まった« Noir sur blanc »

という番組は 1983 年に終了している。

3 北米大陸全体を指す。Dany Laferrière, J’écris comme je vis, Boréal, 2010, p.187-

189 他参照。

4 バルザック『ゴリオ爺さん』1835 年。
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