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「万華鏡」というだけあって、あらゆるものが詰め込まれていて、小畑氏

の教養の深さ、関心の広がりの規模に驚く。副題には「『赤毛のアン』から

シルク・ドゥ・ソレイユへ」とあるが、たしかに、本書には、文学から映画、

舞台芸術、アニメまで、著者のカナダに対する理解の深さを示す知識・体験

が詰め込まれている。モントリオールの街、各地の特質、歴史、シャンソン、

エンターテイメント、嗜好品と、縦横無尽に語られ、まさに万華鏡なのであ

る。更には、カナダとアメリカ合衆国の比較論、カナダ内の英系と仏系の比

較論などが様々な角度から展開されていて、単純なカナダ文化論の枠にはと

ても納まり切らない。

本書の中核にあるのはカナダ文学論である。著者の『ケベック文学研究』

（2003 年）は、当時日本ではよく知られていなかったケベックの文学作品を

個別に、その粗筋も含めて紹介し、ケベック文学の全体像をはじめて論じた

大作であった。本書においても、個々の作品を丁寧に紹介するという基本的

なスタイルは受け継がれているが、フランス語系の作品だけでなく、英語系

の作品も積極的に取り上げられている。『赤毛のアン』や映画『タイタニッ

ク』のように、日本でよく知られている作品も俎上に載せられている。

しかし、本書は個々の作品論に留まるものではないし、個別作品の文学史

的位置づけでもない。著者は、まず映画『タイタニック』の中から、カナダ

的なサバイバル思想を取り出した上で、イギリス系のサバイバル小説『赤毛

のアン』とフランス系の『マリア・シャプドレーヌ』の相違点と共通点を浮

き彫りにすることによって、総体的なカナダ文化論への道を切り拓く。とは

いえ、永遠不滅のカナダ文化があるということではなく、むしろ逆に文化の
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捉えがたさ、あるいは、移民文学の検討などを通して異なる文化相互の交流

や変化が引き起こす問題へと次第に視点をずらしていく。

「あとがき」によれば、本書は大学で長年行ってきた講義の蓄積が基礎に

なっているとのことだが、「です・ます」調の文体で、学生への配慮を感じ

させるような読みやすく、分かりやすい文体が貫かれている。しかし、その

背後にはストラテジックな気配りが見え隠れもする。

少し話が横道に逸れてしまうが、最近、必要があってフランスの詩人ル

イ・アラゴン Louis Aragon の『国民詩日記 Journal d’une poésie nationale』と

いうのを読んだ。当時の詩壇に君臨していたアラゴンは、フランスの伝統に

立ち帰って定型押韻詩を書くべきだと説いているが、この「国民詩論」

（1954 年前後）はフランコフォニーの詩人たちにも大きな反響を呼び起こし

た。それはともかくとして、ここで急にアラゴンを持ち出したのは、亡くな

ったエリュアール Paul Éluard に思いを馳せているからである。エリュアー

ルは、1952 年に狭心症のために 57 歳で亡くなっている。アラゴンは、エリ

ュアールが最期の数週間、なにを考えていたのだろうかと執拗に自問してい

るのである。さて、本書も著者が亡くなる少し前に出版された本であり、ア

ラゴンとは立場が全く異なるが、私にとっても、小畑氏は何を考えていたの

だろうという思いなしに読むのは難しい。本書は、評論ないし研究書なのだ

から、もっと客観的に読むべきなのかもしれない。しかし、著者自身も「あ

とがき」の中で、本書が彼の闘病生活と深いつながりがあることを強調して

いる。著者は、読者に何かを訴えているのである。

そうした目線で本書を辿っていくと、すぐに引っかかってくる語が幾つか

ある。「現実」、「好奇心」、「力」、さらには「苦しむ力」といった語群だ。

「現実」はよく使われる言葉であり、「現実と向き合う」といわれてもあまり

に平凡で、うっかりすると、学生が受け入れやすいことを言っているだけに

聞こえないでもない。しかし、著者は、一見手垢のついているように見える

言葉を用いながら、型に嵌まらない思考に読者を誘っていくストラテジーに

苦心を払っている。

本書に様々な視点からの比較論が展開されていることは既に述べたが、そ

の出発点に、マーガレット・アトウッドによるカナダ的サバイバルの類型論

が置かれている。それによれば、サバイバルは、①「犠牲者であることを否

定する」態度、②「犠牲者であることは認めるが、それを運命のせいにする」
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態度、③「犠牲者であることを認めるが、その役割を演じることを拒否する」

態度、④「創造的な非犠牲者」の態度と、4 つに大別される。このアトウッ

ドの類型論を参照しつつ、各作品の登場人物たちが「現実」にどのように立

ち向かっているかが検討されるのである。

たとえば、ルイ・エモン『マリア・シャプドレーヌ』では、ロレンゾと一

緒にアメリカ合衆国に行くかどうか迷ったマリアは、最終的に開拓地に留ま

る決意をする。これは、①の「犠牲者であることを否定する」態度である。

主人公は、「近代化から取り残されている犠牲者である」（115 頁）ことを否

定している。伝統文化は現実から目を背けて閉じこもるための殻のようなも

のになる。

このような、見えているようでいて見えにくい「現実」論で特に興味深い

のは、ガブリエル・ロワ『束の間の幸福』のフロランチーヌ・ラカスとジャ

ン・レベックである。戦時中、貧しい家庭の娘フロランチーヌはジャンとの

束の間の恋にうっとりとして、フランス系住民が置かれた立場に目をむける

広い視野をもてない。他方、ジャンは、一時フロランチーヌに惹かれるが、

すぐに自分と生活を共有できない女であると見抜き、彼女を捨てて、貨幣経

済が支配する世界に飛び込んでいく。小畑氏は、ガブリエル・ロワの冷酷と

いってもいい、厳しい眼差しを読み取っており、「キッチュを照射する視点」

がジャンを通して作品内に設定されていることを指摘する。フロランチーヌ

は、口紅を塗りたくり、滑稽なほど現実が見えていない、キッチュな女なの

である。しかし、出世主義のジャンにも限界がある。

ここで、著者が導入してくる概念が「好奇心」である。ジャンの限界は差

別意識として現れており、価値観を異にする者に目を向ける「好奇心」が欠

けているのである。ジャンも①のタイプだが、出世主義を越えたより
．．
客観的

な視点にまで突き抜けて世界を見ることはできない。小畑氏によれば、独善

的な自足意識から抜け出るためには「好奇心」が必要なのである。「好奇心」

は、ミシェル・フーコーの「知への意志」を言い換えた言葉のようで、偽の

現実を見抜くために不可欠な「力」である。「好奇心」は単なる知性ではな

く、1 つの「力」なのであり、どうも生命という概念にリンクしているよう

である。

深読みかもしれないが、「好奇心」「力」「生命」は、隠れた分節を形成し

ていて、生命論の次元を本書内部に開いている。特にフレデリック・バック

論、『アガグック物語』論、ネゴヴァン・ラジック『モグラ男』論などは、
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立派な生命論である。フレデリック・バックの章には「力」が繰り返し用い

られる一節がある─「現代文明に浸っているわれわれ〔は〕喜び悲しむ力、

苦しみ楽しむ力、そして何よりも考える力を見失っている」。「現実主義」と

は、時代の支配的な価値観に囚われていたり、日常に流されたりしているた

めに、生命「力」を喪失している状態のようである。小畑氏の言う「現実を

見る」とは、そうした喪失状態に気がつくことなのである。ここには、現代

生活が隠蔽している「生命」の再発見がある。

この生命論の、いわば最深部が『モグラ男』論である。たとえば、主人公

は、子供の頃、雨を眺め水溜まりの表面に無数の泡ができるのを眺めていた

ことを回想する。この水の運動は生命の律動であり、小畑氏は明言していな

いが、生命から発生する、根源的な意味作用を表しているにちがいない。水

滴の飛沫は、「幾世代にもわたる生と死の繰り返し」（325 頁）を語っている

のである。優れた文学の特徴は、意味の生成と解体の運動、つまり宇宙的な

視点へと読者を誘うところにある。

小畑氏は、「現実」とイメージやイデオロギーを取り違えないようにと、

読者に訴えている。たとえば、かつて日本で「らい予防法」が制定されたと

き、「らい患者の楽園を造る」（308 頁）と宣伝されたが、実際に出来上がっ

たものは、楽園からはほど遠い抑圧の施設だった。同じように、今日、「多

文化共生」論が語られるとき、それが「問題を隠蔽してしまう行政の側の便

利な道具」（377 頁）になってはいないか疑問を抱く視野を持たなければな

らない。そのような視野は、生命力に忠実な好奇心によって開かれると、究

極的には言っているように思えるのである。

それでは「真理」とはなんだろうか、ということになるが、小畑氏はその

ような絶対的なものはないとも断言している。それでは、なぜ人は考えたり、

書いたりするのだろうか、という疑問が次に出てくる。それに対する回答は、

ジャック・ゴトブー『やあ、ガラルノー』論に読み取れるようだ。表現とは、

「現実と書く人との関わり」（275 頁）なのである。「現実」を実体的に想定

するのは誤りで、「現実と自分との関係をどう表現していくのかが重要なの

である」。

小畑氏の考察は、文学や人文科学の意義を問うているようでもある。たと

えば、少し突飛だが、犬の寸法や体重などの数値が提供されたからといって

（22 頁）、それが犬の客観的な真実と思ってはいけない。むしろ、数値的デ

ータはかえって「現実」を見えなくするために利用されることがある。この
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ような似非「科学」を見破る知性（好奇心）の形式を、小畑氏は、文学や人

文科学に求めているのではないだろうか。

最後になるが、「国境を越える文化―グローバル時代の『赤毛のアン』」は

優れた現代文化論である。『赤毛のアン』が日本でテレビアニメ化され、モ

ンゴメリが外見の可愛くない
．．．．．

女の子として描いたアンが可愛い
．．．

女の子に変身

させられたが、それがカナダでも人気が出て受け入れられたことを論じてい

る。そのようなトランスナショナルな文化現象に直面する現代において、

「カナダ文化」とは何なのだろうか。私たちは、ルイ・アラゴンが「国民詩」

を論じた時代からは遥かに遠いところまで来てしまったのである。

ところで、アトウッドの類型論における「犠牲者」を「病気」に置き換え

て読み直したら、どうなるだろうか。小畑氏のサバイバル思想は、あきらか

に③なのである。

（たちばな　ひでひろ　早稲田大学教授）
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