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Ce qui caractérise mon parcours, c’est que ma vie a été marquée par une série

de passages qui ont eu une influence profonde sur ce que je suis, ce que je pense, mes

choix de vie, ce qui fait que même si je suis né au Japon comme vous qui êtes ici, ma

vision du monde est probablement très différente de la vôtre. 

Je suis né à Yokohama, d’un père coréen et d’une mère Zaïnichi née dans le

Kyushu. Ma famille a émigré au Canada quand j’avais deux ans. Si j’écris en

français, je le dois à mon père. J’ai longtemps pensé que si mon père a décidé de

s’installer dans une ville francophone, c’était par amour pour les lettres françaises, ce

qui n’est pas complètement faux puisque lui comme ma mère ont grandi dans la

vénération des grands auteurs français, Romain Rolland, Gide, Maupassant, etc.,

qu’ils nous ont fait lire à notre tour. Jean-Christophe était notre livre de chevet

familial. 

Entre parenthèses, j’ai appris récemment que mon père, quand il était jeune, a

choisi de s’inscrire dans le département de français de l’université Yonsei parce qu’il

y avait une forte proportion de filles dans les classes de littérature (cela n’a pas

changé, comme j’ai pu le constater durant mes trois années d’enseignement dans une

université sud-coréenne : 95% de mes étudiants de français étaient des filles).

Lorsque mon père a été interviewé par l’ambassadrice du Canada au Japon, où il

s’était marié avec ma mère, l’ambassadrice n’a pas été trop contente que mon père ait

préféré Montréal à Edmonton ou Saskatoon, des villes en plein boom économique et

en recrutement d’immigrants. Mon père tenait mordicus à aller dans une ville

francophone du Canada. Quand l’ambassadrice lui a demandé s’il était au courant

qu’on parlait français à Montréal, mon père a dit oui, j’ai pris des cours à l’université
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en Corée.

Le français a peu à peu remplacé le japonais qui était ma première langue (je

n’ose pas dire ma langue maternelle, étant donné que je me suis toujours considéré

comme coréen). 

À bien des égards, je me considère comme une « banane », c’est-à-dire asiatique

en apparence mais blanc à l’intérieur. Mais quand j’ai eu 30 ans, mon intérêt pour

l’Asie s’est réveillé et je me suis mis à faire des voyages au Japon d’abord, et en

Corée ensuite, pendant toute la période de 1993 à 2006, ce qui fait que même si

l’Asie a été presque complètement absente de ma jeunesse, je me sens quand même

qualifié pour pouvoir parler un peu de l’Asie dans mes livres. J’ai des liens familiaux

au Japon et en Corée.

J’aimerais aborder le premier thème important – le sentiment d’appartenance.

Contrairement à mes frères aînés et à mes deux petites sœurs nées à Montréal, mon

sentiment d’appartenance au Québec a été un échec quand à l’âge de 13 ans j’ai vécu

des expériences de racisme et d’exclusion, un phénomène que vous, les Japonais,

connaissez à votre façon sous le terme d’« ijimé ». Cette expérience négative a eu un

impact profond sur le reste de ma vie, c’est elle qui finalement m’a mené à l’écriture

(qui est à la fois un métier et une manière de poser des questions et de chercher à

savoir qui on est) et à ma décennie de voyages en Extrême-Orient. Là, au milieu des

Japonais et des Coréens, j’avais l’illusion de ne pas être différent pour une fois –ce

qui était vrai physiquement, mais tout le contraire culturellement, puisque je n’ai

jamais appris à parler le coréen et que j’ai perdu l’usage de la langue japonaise tôt

dans ma vie.

Quoiqu’il en soit, chaque fois que je retourne en Asie, j’éprouve cette sensation

de bien-être d’être fondu dans la foule, d’être en sécurité. C’est un sentiment presque

familial. C’est pourquoi j’aime tant me retrouver dans les Chinatown des villes

occidentales que je visite.

Mais, autant ce sentiment de fusion me procure un bien-être indicible, autant

j’ai soif de diversité. Je suis fier de ma ville, Montréal, ainsi que des autres grandes

villes du Canada (Toronto, Vancouver) qui sont parmi les plus multiethniques au

monde. J’aime voir la diversité des races quand j’emmène mon fils à l’école, c’est

une sensation presque aussi forte que le sentiment de fusion quand je me retrouve en

Asie dans les bains de foule. Comment concilier ces deux sentiments d’appartenance,
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de communautarisme? D’un point de vue logique, on me reprochera d’être en

contradiction avec moi-même. Or, je me rends compte que je n’ai pas besoin de

choisir entre une société homogène (comme le Japon, la Corée, etc.) et une société

multiethnique. Ces deux sentiments coexistent et ne sont pas nécessairement en

compétition l’un avec l’autre. Il y aura toujours un besoin de se retrouver parmi des

visages semblables, c’est sans doute une pulsion tribale qui remonte aux débuts des

civilisations, mais avec la mondialisation, le développement des moyens de transport

et des mouvements d’immigrations, on sera de plus en plus exposé au

cosmopolitisme. L’équilibre entre le communautarisme homogène des sociétés

conservatrices et le communautarisme hétérogène des sociétés en mutation se trouve

dans l’interculturalisme qui permet de garder l’un, sous la forme de regroupements

sociaux (par exemple, les églises coréennes ou les cercles de haïkus à Montréal), et

l’espace public.

Dans la cour d’école de mon fils, qui est un lieu de socialisation capital qui

façonne les façons de penser autant que le fait l’éducation, je peux voir toutes les

races, tous les groupes ethniques, culturels, et religieux. Une croix peut signifier que

quelqu’un est de confession chrétienne, un burqua ou niqab peut signifier la religion

musulmane, un kipa est le symbole pour la religion juive, etc. L’espace public, bien

que saturé de symboles religieux, n’en demeure pas moins laïc, et il y a non

seulement tolérance pour les autres cultures, mais aussi harmonie. Je crois

sincèrement que la majorité des Canadiens préfèrent la diversité à l’homogénéité;

autrement dit, s’ils avaient le choix, ils préféreraient vivre avec des gens qui ont

d’autres façons de penser plutôt que de vivre dans une société où tout le monde pense

de la même façon, croit à la même religion, porte les mêmes symboles. C’est presque

une question d’écologie psychique, pour emprunter le terme de Pierre Nepveu dans

Écologie du réel, comme la biodiversité qui fait la richesse d’une flore ou de la

faune. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas d’éléments intolérants, fanatiques, xénophobes.

On ne vit pas dans le meilleur des mondes, hélas, et les sociétés libérales sont aussi

les plus criminalisées…

Au Canada, on a souvent parlé de multiculturalisme. Mais le multiculturalisme

ne mène pas nécessairement à l’interculturalisme, qui est lui ouverture à l’autre. Le

multiculturalisme, politique du gouvernement canadien mis en place dans les années

1970 sous Pierre-Elliot Trudeau, a été dénigré parce qu’il débouchait selon certains
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sur des positions de fermeture et de repli sur soi. Il y a certainement eu des échecs,

comme l’atteste le cas tragique d’une famille afghane dont les parents, bien qu’ayant

immigré au Canada, voulaient à tout prix préserver les valeurs en pratique dans leur

pays d’origine et refusaient à leurs trois filles de socialiser avec des Canadiens

d’autres ethnies; les parents, qui sont maintenant en prison, sont accusés d’avoir

comploté l’accident meurtrier de leurs trois filles, ainsi que de la première épouse du

père qui pratiquait la polygamie. Un autre cas, moins choquant, est la communauté

hassidique à Montréal. Bien que pacifique et sympathique, cette communauté juive

est connue pour vivre en vase clos.

Pour ceux qui veulent en savoir plus sur le multiculturalisme canadien, au bon

sens du mot, je vous recommande Fragiles lumières de la terre, Ces enfants de ma

vie, Un jardin au bout du monde de notre auteure canadienne Gabrielle Roy.

2

L’écriture migrante est un terme qui a fait son émergence dans les années 1980

pour désigner une floraison d’écrivains publiant au Québec mais dont les origines

sont ailleurs1. Je pense à des auteurs comme Dany Laferrière que vous avez acueilli

il y a deux ans, Ying Chen, Sergio Kokis, Aki Shimazaki, une Japonaise d’origine,

Kim Thuy, pour n’en nommer que quelques-uns2.  Quand on dresse un

trombinoscope des écrivains migrants, on est frappé par la diversité -non seulement

des visages, des races, mais de leur persona même d’écrivain. Un Dany Laferrière ne

ressemble en rien à une Ying Chen, et pourtant leurs noms sont pratiquement mariés

lorsqu’on évoque l’écriture migrante québécoise. Laferrière exploite les médias

(télévision, radio, presse) avec brio, et même si son showmanship semble peu seyant

à un écrivain, Laferrière a le mérite d’avoir compris que le succès de l’écriture

migrante est intrinsèquement relié à la visibilité sociologique du facteur ethnique. En

ce sens, l’écriture migrante n’est pas un courant littéraire comme un autre. Le

Québécois moyen ne s’intéresse pas a priori aux littératures étrangères. Il s’intéresse

aux écrivains migrants parce que les Haitiens, les Chinois, les minorités visibles font

de plus en plus partie du paysage sociologique québécois.

L’écrivain migrant doit-il être un ambassadeur de l’interculturel?

En 2008, j’ai reçu une proposition de participer à la Semaine québécoise des
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rencontres interculturelles, un événement promu par le Ministère des communautés

culturelles du gouvernement du Québec, en vigueur depuis 2003. On me proposait de

faire une tournée des écoles secondaires et d’y rencontrer des étudiants en vue de

faire connaître la culture coréenne et japonaise, appuyé par une compagnie de

spectacles littéraires qui mettrait en scène des extraits de mes œuvres. Même si j’ai

décliné la proposition, non sans un sentiment de culpabilité à l’idée de me dérober à

un « devoir » éthico-social envers mes cultures d’origine encore peu connues, je

souligne ce fait parce que l’écrivain migrant est souvent perçu comme un

ambassadeur de l’interculturel qui aurait pour tâche d’harmoniser sa communauté

d’origine avec la société d’accueil. Or, le paradoxe – et c’est une des raisons de mon

refus – est que l’écrivain est souvent quelqu’un de timide, de solitaire, un « amant

des ombres » pour reprendre le titre d’une de mes nouvelles, et il n’est guère à l’aise

sous les projecteurs. C’est comme si on demandait à un introverti d’aller faire une

série de conférences sur l’introversion devant des foules. En outre, malgré la bonne

foi des personnes en cause dans ce projet, comment éviter le piège potentiel que

l’écrivain soit instrumentalisé par un agenda politique? L’écrivain ne travaille pour

personne d’autre que lui-même. Il est clair que si j’avais accepté la proposition

j’aurais contribué à faire avancer la cause de l’interculturalisme, de l’harmonie entre

les groupes sociaux au sein de la société; mais tel n’est pas mon rôle. L’écrivain n’est

ni un travailleur social ni un politicien. Il ne fait qu’exprimer son malaise.

L’écrivain migrant, écrivain accidentel

L’écrivain migrant, par ailleurs, n’est pas un écrivain comme un autre. Dans

mon cas, je me suis toujours considéré comme un écrivain accidentel. C’est-à-dire

que s’il n’y avait pas eu immigration, je ne serais certainement pas devenu un

écrivain. Jusqu’à mon adolescence, mon tempérament – solaire, si je peux utiliser

cette métaphore (car pour moi, l’écriture s’ourdit dans l’ombre, à l’instar de la

métaphore des pousses de soja dans Un berceau au bord de la mer de Yu Miri) –

m’inclinait vers le sport, la musique, les arts plastiques. Mais tout a basculé à

l’adolescence quand j’ai vécu une expérience de rejet à l’école à cause de ma race.

On m’a fait savoir que je n’étais pas un vrai Québécois à cause de mes yeux bridés,

de mon nom; et je dirais que ma vraie migrance a commencé à partir de là, de cet

échec d’intégration à la société québécoise car sur les lieux de l’école je n’étais pas
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accepté. Toute mon œuvre découle de cet « accident de parcours » et le jour où

j’aurai exorcisé ce traumatisme identitaire, je cesserai peut-être d’écrire, car je ne me

vois pas écrire des Harry Potter ou des romans juste pour le plaisir d’écrire de belles

histoires. Écrivain accidentel veut aussi dire écrivain temporaire, sporadique.

Écrivain migrant, écrivain topique

Par quelle fatalité historique l’écrivain migrant est-il assujetti à un horizon

d’attente bien circonscrit? À telle enseigne que l’on peut postuler que l’écriture

migrante est une sous-catégorie de l’autofiction, le personnage étant présumé être le

délégué du parcours de l’auteur. On fera de son corpus une analyse sociologique de

préférence à une analyse philosophique ou psychanalytique. L’écrivain migrant n’a

pas la liberté d’écrire : « Longtemps je me suis couché de bonne heure… », « La

marquise sortit à quinze heures… ». Le récit migrant commence canoniquement par

un fracassant et dramatique « QUI SUIS-JE? », déclencheur existentiel flanqué d’un

« D’où venons-nous? » et d’un « Où allons-nous? » Il doit nécessairement parler de

l’Ailleurs, de l’exil, de l’immigration, du déracinement, de la nostalgie, du racisme,

etc. D’où l’engouement des thésards universitaires pour les écrivains migrants qui

sont parmi les plus commodes à thématiser.

3

Je ne suis pas un théoricien de l’écriture migrante et je ne sais même pas si le

terme de nouveau courant littéraire s’applique à l’écriture migrante. Certains

écrivains migrants eux-mêmes sont réfractaires à la notion d’un courant d’écriture

migrante, préférant le décloisonnement en faveur d’une littérature universelle.

D’autres comme Joël Des Rosiers par exemple, qui est à la fois poète et a publié des

essais comme Théories caraïbes, font appel à des théoriciens de la créolité ou à la

littérature-monde, de sorte que ces écrivains migrants échappent aux frontières

interculturelles du Québec pour une littérature transculturelle.

Je ne suis pas spécialiste de l’écriture migrante comme ces auteurs d’études

critiques. Je n’ai donc pas lu ces dernières, sauf les ouvrages de Clément Moisan et

de Simon Harel et uniquement en vue de cette conférence. Ma seule contribution à

l’écriture migrante est d’offrir une perspective personnelle, via des histoires, des

émotions. Mais j’aimerais quand même réagir à certaines des choses que j’ai lues
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dans les ouvrages de Moisan et Harel et qui ont éveillé chez moi des résonances. 

La société québécoise a beaucoup évolué au cours des quarante-sept années que

j’y ai vécues. Si je reprends les quatre divisions temporelles de Clément Moisan dans

son histoire de l’écriture migrante au Québec (de 1937 à 1997), la littérature

québécoise est passée du mode uniculturel (de 1937 à 1959) au pluriculturel (de 1960

à 1974), ensuite à l’interculturel (de 1976 à 1985) et finalement au transculturel (de

1986 à aujourd’hui). C’est dans les années 60 que le terme québécois a remplacé

canadien-français et que la société québécoise a fait le virage d’une société

traditionnelle à la Révolution tranquille.

Dans Les passages obligés de l’écriture migrante, Simon Harel établit la

distinction entre émigrant et immigrant par exemple (dans mon cas familial,

l’émigrant ce sont mes parents qui ont fait le choix d’émigrer et l’immigrant, ce sont

moi et mes frères trop jeunes pour être conscients des enjeux d’un environnement

social plutôt qu’un autre). Plus intéressant encore pour moi est la notion d’oïkos – du

grec pour habitat – dont Simon tire la notion psychique d’habitabilité. Le nouveau-né

qui n’a pas encore ouvert les yeux ou a une vision floue habite un tout petit espace.

Pour le bébé prématuré, cela peut être l’incubateur. Je me rappelle une image sur un

calendrier : un bébé tenant dans l’empan d’une main d’homme…

Plus la personne est jeune, plus son champ perceptuel est restreint. Cela est

admirablement illustré dans Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire

Blais, où la focalisation interne du nouveau-né ne dépasse pas les pieds de la grand-

mère Antoinette, au ras du sol pour ainsi dire. L’enfant a un oïkos beaucoup plus

modeste qu’un adulte, de sorte que lorsque mes parents m’ont fait immigrer au

Canada à l’âge de 2 ans, on pourrait penser que cela ne m’a pas beaucoup affecté

puisque j’étais encore trop jeune pour avoir une conscience bien définie de mon

entourage. Après tout, une balançoire ressemble à une balançoire, un terrain de jeux

à un autre terrain de jeux, un bac de sable à un autre bac de sable. Mais en même

temps je crois que l’enfant, pour moins étendu que soit son champ de conscience,

absorbe en revanche une foule de sensations tactiles, gustatives (la nourriture d’un

pays), olfactives, auditives (la musique d’une langue), tout une sensibilité préverbale

qui n’a pas besoin de transiter par la conscience.

Un bébé n’a pas de notion de pays, ni de ville, pas même de rue – en revanche,

il a besoin plus que quiconque d’un habitat, c’est-à-dire d’un espace de sécurité et de
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pourvoirie qui garantira son épanouissement; ce peut être les bras et le sein de sa

mère; plus tard, ce sera le jardin ou le terrain de jeux. Mes parents semblent en avoir

été conscients, lorsqu’ils ont acheté et emménagé une balançoire grandeur nature à

l’intérieur de notre appartement de Montréal, comme si, symboliquement, les enfants

que nous étions encore n’avaient pas vraiment quitté le Japon qui se réduisait,

comme je l’ai dit, à un terrain de jeu dans notre conscience d’enfants.

Ai-je été « traumatisé » par la transition brusque du Japon au Canada? Oui et

non. Je crois que ma conscience n’en a pas souffert mais que, quelque part au

tréfonds de mon être, des cellules tactiles, auditives, olfactives se sont mises en

jachère – et elles n’ont été réveillées que lors de mes voyages de retour au Japon

dans ma trentaine. 

La troisième notion intéressante que j’ai recueillie chez Harel, c’est la notion

d’un legs mémoriel que l’enfant hérite de ces parents. Le legs mémoriel n’est pas la

même chose que l’héritage culturel qui est un plein identitaire, alors que le legs

mémoriel est un creux identitaire. Ainsi, moi qui suis né au Japon – en passant, ce

n’est pas rien que d’être né dans le Chinatown de Yokohama, ville portuaire réputée

pour son cimetière des étrangers et son cosmopolitisme, comme si dès ma naissance

j’accumulais les signes d’hybridité culturelle –, je me suis toujours pensé et déclaré

coréen sans jamais avoir mis les pieds en Corée ou sans avoir appris à parler le

coréen, quoique ce fût là une identité fantôme héritée inconsciemment de mon père.

Par ailleurs, je voudrais introduire une notion typiquement japonaise, la

psychologie de l’ « amaé » (Takeo Doi) et l’inscrire dans l’optique psychanalytique

de Harel qui associe le pays natal au fantasme de la mère. Deux ans, direz-vous, ce

n’est pas beaucoup, mais c’est suffisant pour avoir été « nurturé » – pardonnez cet

anglicisme, mais je n’en vois pas l’équivalent en français, si ce n’est pour materné ou

imprégné (il faudrait inventer un néologisme qui se situerait quelque part entre

biberonné et élevé) – dans la sensibilité de l’amaé. Contrairement au complexe de

l’orphelin, j’ai été surprotégé par l’affection de ma mère et toute ma vie, j’en ai gardé

une relation de pensée magique au monde. C’est la psychologie de la dépendance

affective que Takeo Doi développe. Je veux dire par là que j’ai toujours fantasmé une

patrie maternante et cela mettait la barre tellement haute que j’ai senti partout du

rejet, faussant ainsi les rapports avec les autres (comme lorsque je suis allé en Corée

la première fois, je recherchais cette fraternité, ce familialisme, et je me sentais
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«volé» de mon dû quand je ne rencontrais qu’indifférence). Je boudais comme un

garçon de cinq ans quand le monde ne m’offrait pas ma ration attendue d’affection,

alors que, objectivement parlant, le monde ne me doit rien – la Corée non plus car

pour avoir droit à un dû, il faut y être un contribuable3. 

Je ne sais pas si j’ai hérité du côté paternel du sentiment de han, mais j’ai vécu

ce han indirectement à travers mon père qui a été expulsé de la Corée du sud pour

des raisons politiques et qui ne pouvait plus y retourner sous peine

d’emprisonnement ; mon père a dû couper les ponts avec sa famille restée là-bas et

toute sa vie, il m’a tenu un double langage, celui d’être immensément fier d’être

coréen et, paradoxalement, de ne jamais y mettre les pieds car il jugeait la situation

trop dangereuse pour ses propres enfants; j’en ai longtemps voulu à mon père de me

transmettre ce legs mémoriel schizoïde, être et ne pas être à la fois. Et toute mon

enfance a baigné dans le trauma de l’espionnite hérité de la guerre froide régnant

entre les Coréens eux-mêmes, dont certains étaient, il faut le dire, de vrais espions du

côté nord-coréen ou sud-coréen! Cela ne fait pas une ambiance très épanouissante

pour un kyopo.

Par ailleurs, dans mon expérience personnelle, le sentiment du pathos de m’a

plus quitté depuis le rejet massif que j’ai ressenti à l’adolescence. J’ai développé un

syndrome de otaku – je vivais dans un monde imaginaire. Otaku en japonais signifie

deux choses : habitat  et univers fantasmatique. C’est là l’oïkos qui m’a fait office de

demeure – jusqu’à la découverte de l’écriture. Lorsque j’étais adolescent, j’ai mené

la vie d’un hikikomori. Mon oïkos se réduisait aux quatre murs de ma chambre,

j’ignorais qui étaient mes voisins, j’ignorais les détails de ma ville, etc. Ma chambre

aurait pu être dans n’importe quel pays et c’est pour cela, je crois, qu’il m’a été

étonnamment facile de passer du stade hikikomori et sédentaire au mode

radicalement opposé de globe-trotter, car même quand j’allais à l’autre bout du

monde, je sortais rarement de ma chambre d’hôtel qui me sécurisait à la manière de

ma chambre de Montréal.

Je suis passé de l’oïkos de l’amaé – la sphère maternelle – au giron de ma

chambre d’hikikomori aux Chinatown qui correspondait à ce que Antonio d’Alfonso

appelait « communità ». Montréal a son Chinatown, sa Petite Italie, sa Petite

Bourgogne, son Petit Portugal, sa petite France, etc. Il y a en effet ce côté mosaïque à

Montréal, mais la différence entre multiculturalisme et interculture, c’est la
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différence entre l’immigrant qui n’a jamais appris à communiquer avec la langue des

autres et ces jeunes élevés après la loi 101 qui sont capables de naviguer entre leur

culture d’origine et la langue commune.

4

Actuellement, j’enseigne la littérature québécoise à de jeunes adultes

montréalais. Dans mon cours, j’essaie d’exposer la pensée de mes étudiants à des

figures autres que celles du discours dominant, à voir l’envers de la médaille, à

penser dialectiquement. J’essaie d’instiller en eux une sensibilité à la différence,

comme les voix des auteurs francophones amérindiens ou des écrivains migrants

néo-québécois. 

De par mon parcours personnel, celui d’un Canadien d’origine coréenne né au

Japon mais ayant grandi à Montréal, et en charge de quatre groupes de jeunes adultes

dont la majorité est blanche, je me permets de faire ce que mes collègues de souche

canadienne-française (en passant, je suis la seule minorité visible dans notre

département de français qui compte une cinquantaine d’enseignants) ne songeraient

pas à faire : injecter une sensibilité métissée dans l’enseignement de la littérature.

Du monoculturel au pluriculturel

C’est un phénomène connu que lorsque l’homme, la femme, la personne de la

rue lit les journaux, son regard va d’abord s’orienter vers les nouvelles qui le

concernent de près, peut-être un incendie ou un accident dans son quartier, dans sa

ville. Dans le jargon journalistique, c’est ce qu’on appelle la « loi de proximité »,

laquelle informe le montage éditorial du journal. Il a des antennes pour tout ce qui

touche à sa communauté, alors que les autres nouvelles échapperont à son radar,

malgré leur gravité.

C’est cela qui explique que l’on s’émeuve pour des crimes commis dans notre

voisinage, alors que l’on reste insensible à des génocides perpétrés quotidiennement

à l’autre bout du monde, ou à des famines en Afrique qui déciment des populations.

On peut déplorer ce « deux poids, deux mesures » mais les sociétés seront plus ou

moins sensibilisées à ces réalités que si elles y ont été préparées  par une culture de la

diversité. La littérature peut jouer ce rôle de bouillon de culture hétérogène dans des

sociétés homogènes.
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Durant les années du gouvernement Trudeau (dans les années 70, 80), la

politique du multiculturalisme – que l’on oppose souvent au modèle du melting-pot

américain – a eu l’effet d’une certaine ghettoïsation des communautés culturelles. La

mosaïque multiculturelle n’a fait que reproduire en série l’homogénéité des solitudes,

plutôt que de favoriser l’intégration d’une culture consensuelle. On peut dire que

cette solitude persiste toujours dans le cas des Premières Nations, voire de manière

tragique et scandaleuse.

Le paysage littéraire a beaucoup évolué depuis les années 70. Le panthéon

littéraire québécois de ces années-là s’inscrivait dans une dialectique entre l’homme

d’ici, terme qui désignait métonymiquement le Canadien-français, et l’élite

anglophone : Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Anne Hébert, Michel Tremblay,

Gaston Miron, Marie-Claire Blais composaient le paysage littéraire avant la vague

des écrivains dits migrants. Sur le marché de la littérature québécoise, le facteur

ethnique peut être une prime de séduction. On n’a qu’à penser à Dany Laferrière, à

Ying Chen, à Aki Shimazaki, à Kim Thuy, devenus des références incontournables

dans le milieu littéraire québécois. Ces écrivains immigrants ont choisi de s’exprimer

directement en français.L’apport de cette vague dite aussi néo-québécoise a été ce

que l’on appelle le métissage culturel, qui est un autre nom pour l’interculturalisme.

La vague des écrivains migrants, dont je suis, a fait un pas en avant en

s’exprimant directement en français. Le public francophone a fait le reste du chemin

en accueillant, à bras ouverts et par des prix institutionnels, des imaginaires importés

d’autres pays, comme la Chine, Haïti, le Japon, la Corée, le Vietnam et j’en passe. Ce

métissage culturel s’accompagne d’une plus grande intégration des minorités

ethniques dans la démographie du Québec comme du Canada, de telle manière que la

littérature interculturelle sert de pont pour la compréhension mutuelle au sein de la

population civile. 

Pour conclure…

Pour finir, j’aimerais parler de ma mère. Parce que c’est d’elle en partie que je

tiens mon gène littéraire, tout comme elle le détenait de ma grand-mère. Je ne puis

dissocier mon histoire individuelle de l’expérience de zaïnichi de ma mère et à son

tour, de l’expérience d’émigrant de la Corée de ma grand-mère maternelle ou de mon

père. La maturité nous apprend à voir qui l’on est non pas uniquement par rapport à
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soi, mais dans la perspective multigénérationnelle de l’histoire familiale tout entière. 

Ma mère écrit de très beaux tankas et haikus. Elle aurait pu devenir un écrivain

mais un sentiment de honte l’en a toujours empêchée : honte de ne jamais avoir été

totalement acceptée comme Japonaise – depuis son enfance, même dans son cercle

d’amies, il y avait toujours une clôture invisible qui la séparait de celles-ci – et honte

aussi de manier la langue japonaise sans pouvoir en faire autant dans sa langue

maternelle, le coréen. Cela a toujours été le dilemme de ma mère, ce qui l’a empêché

de donner plein essor à son élan littéraire. Mais que ma mère exprime sa sensibilité

en coréen ou en japonais ou en n’importe quelle autre langue du monde, cela

importe-t-il vraiment? J’aimerais citer l’auteur francophone d’origine chinoise Shan

Sa : 

Mais dans l’absolu, si l’on s’élève vers tout ce qui est à l’origine de nos (…) cultures,

tout ce qui est dans la pureté même de nos (…) civilisations, alors beaucoup de choses

se ressemblent. Finalement, il ne reste que très peu de notions. La notion du beau. La

notion de l’amour. La notion de la nature, des regards, des gestes. Sur ces quelques

notions, les grandes civilisations se rejoignent. (La langue française vue d’ailleurs, p.

252-253)

Cela fait quarante ans maintenant que ma mère habite le Québec. Elle est tout de

suite tombée amoureuse du multiculturalisme canadien, de l’harmonie des races dans

la foule, l’autobus et le métro (il y a parfois des accrochages, concédons-le). En

passant, si vous vous arrêtez un jour à la station de métro Mont-Royal, vous verrez

un poème de Gérald Godin, ce poète politicien, sur tout un pan de mur intitulé «

Tango de Montréal », un hymne en hommage aux ouvriers immigrants des usines et

fabriques de Montréal. À Montréal, on bloque des rues entières certains jours de

l’année pour un festival des Nuits d’Afrique, ou un festival chinois, portugais, grec,

italien, etc. 

L’héritage ultime de mes parents finalement, c’est de m’avoir donné une grande

liberté. J’adore cette liberté de pouvoir parler sans réserve des choses que j’aime et

que j’aime moins dans telle ou telle de mes trois cultures. Cette liberté, j’en suis bien

conscient, ma mère ne l’avait pas du temps qu’elle était au Japon. Pas plus que les

zaïnichi de son époque. Qu’en est-il des sansei et yonsei? espérons qu’ils sont plus
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libres de parler et de critiquer s’il le faut ce qui doit l’être. C’est ce que le Québec

m’a appris. 

Merci du fond du cœur du privilège d’être invité par vous au Japon mais le vrai

privilège est dans cette tribune que vous m’offrez et dans ces oreilles que vous me

prêtez… 

(Ook CHUNG, professeur de littérature française au Cégép du Vieux Montréal)

Notes

1 Dans le milieu des années 1980, on a qualifié l’écriture des écrivains immigrants

d’écriture migrante. Le terme s’est substitué à celui d’écriture immigrante pour désigner

précisément une façon d’écrire qui délaisse les sentiers battus, qui va à l’aventure, qui

(…) L’expression écriture migrante ou métisse vient d’un écrivain néo-québécois,

Robert Berrouët-Oriol et date de 1986. (Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces

étrangers du dedans, p. 264)

2 Clément Moisan et Renate Hildebrand argumentent dans Ces étrangers du dedans sur

la nécessité de remplacer l’expresssion « littérature migrante » par « écriture migrante »,

et nous adopterons désormais cette dernière dénomination qui inscrit les œuvres des

auteurs néo-québécois à l’intérieur de la littérature québécoise. «L’idée d’une histoire de

l’écriture migrante au Québec répondait à cette première nécessité, celle de ne pas

parler, comme on le fait couramment, de « littérature migrante ». S’il existe au Québec

une littérature migrante au sens strict du terme, elle doit être différente de la littérature

québécoise, entendue comme littérature nationale.» Clément Moisan, Écriture

migrantes et identités culturelles, Montréal : Nota Bene, 2008, p. 45.

3 « Être Indien, comme être Blanc, cela change, se redéfinit sans cesse, se nourrit

d’emprunts, d’emprunts payés en retour par sa contribution au reste du monde »

(Collins cité in Être écrivain et Amérindien au Québec, p, 70.)
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