[Ty t1]

. 1
Essai sur le Japon

Kim THUY
FLH-TFaA

Le Japon, je ’avais aimé longtemps avant de le connaitre. Il est de ces lieux dont le
pouls et le souffle nous captivent bien avant d’y mettre pieds. Le bruit des vagues sur
ses rives a elles seules nous hypnotisent et nous envottent.

Ma premiére rencontre avec ce pays a eu lieu derriere une porte anonyme d’un
batiment rectangulaire, manufacturier, aux abords d’une autoroute montréalaise. Je I’ai
découvert a 18 ans en jeune étudiante qui n’avait pas encore fait son premier voyage.
Dés que la propriétaire septuagénaire du restaurant, habillée en kimono m’a invitée
a traverser le seuil de la porte, j’ai adopté ses pas feutrés et ses gestes précis, presque
inflexibles. Dés lors, je suis devenue une inconditionnelle, admirative et aveuglée par
ma fascination pour ce pays qui m’€tait pourtant encore inconnu.

A mon premier amour adulte, j’ai propos¢ le Japon en destination. J’y suis retournée
chaque fois que mes vols faisaient escale a Narita. Je révais a mon premier enfant afin
de pouvoir lui donner un nom d’une ville japonaise: Hagi, Nikko, Sendai, Tsu, Nara,
Midori, Anjo, Ama, Yatomi...

Pourquoi le Japon? Ma réponse était composée d’une série de clichés qu’on retrouve
dans tous les livres, soit la beauté des cerisiers, le mystere des geishas, la force des
samourais, la discipline des éleves, la perfection du Mont-Fuji, la maitrise de 1’art
culinaire... Et puis, une fois, une guide a expliqué qu’un intrus produirait le son d’un
rossignol akahigé quand son pied se posait sur une des planches de la galerie de la
maison d’un shogun et celui d’une bouscarle chanteuse sur une autre planche. Cette
anecdote a révélé le sublime de I’invisibilité, un art qui m’est devenu une philosophie
de vie.

Jamais je n’avais osé réver qu’un jour j’aurais la chance d’étre invitée a m’asseoir



parmi des grands académiciens japonais pour les entendre réfléchir et surtout,
décortiquer la littérature québécoise comme des neurologues identifiant chaque nerf,
chaque neurone, chaque pulsation. Dans cette salle, « des phrases ajoutées entre
parenthéses dans Les enfants du Sabat d’Anne Hébert » brillaient soudainement
comme des billes de cristal qui donnaient de la lumiére aux phrases voisines; «
les deux voix narratives dans La Chasse Galerie d’Honoré Beaugrand » faisaient
résonner la forét canadienne en plein coeur de Tokyo; de mon banc, « On pourrait
entendre (...) qu’il existe virtuellement un espace québécois national dans 1’univers
poétique mironien » dans la voix d’un professeur qui a marché dans la neige des
Laurentides de Gaston Miron... Dans la méme journée, j’ai appris 1’avant-gardisme
québécois en féminisation des titres et les femmes québécoises en tant qu’écrivaines
et citoyennes.

Jamais, je n’aurais pu deviner que derriere les rues bondées, aprés I’immense hall,
au bout des escaliers roulants, des portes anonymes de par leur uniformité avec des
centaines d’autres pouvaient s’ouvrir sur des gens assis au dos droit, aux regards
discrets, tous francophiles et surtout, connaisseurs de la littérature québécoise et
amoureux de mon Québec autant que moi.

Le Japon m’avait séduite sans vouloir me séduire. Il suffit qu’il soit lui-méme avec
son travail rigoureux, sa réflexion profonde et son ceil chirurgical pour que je tombe
en pamoison. Depuis qu’il s’est infiltré sous ma peau, je lui suis devenue loyale et
inconditionnelle, comme une amoureuse.

A trés bientdt, mon bel Amour.
(Kim THUY, écrivaine)
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